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Der Autor
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Slowenien). Romanautor, Ver­
fasser von Kurzgeschichten, 
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mehr als 80 Länder), U-Bahn-
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sisch, Türkisch, Griechisch, Japanisch etc. Theaterstücke 
werden regelmäßig im Ausland aufgeführt; in dieser Saison 
(2010–2011) in Österreich, Ägypten, Indien, Indonesien, 
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Eine Geschichte von missbrauchter Unschuld

Evald Flisar

Die Träume meines Vaters

Mit meisterhaften Zügen webt Flisar die Episoden seiner 
Geschichte einem exzentrischen umgekehrten Bildungsroman 
ein, führt die Handlung von einem mentalen oder emotionalen 
Zustand in den anderen, und löst alles mit einer Traumvision 
auf  ... Die Träume meines Vaters ist dadurch eine faszinierend 
vielschichtige Geschichte, die mit ihren vielen Bedeutungen 
verschiedene Themen erforscht und sie mit ungewöhnlicher 
Stille und vielsagenden Exkursen auflöst ...
Igor Bratož,  DELO (Literaturbeilage)

Das Vergnügen des Lesers ist beinahe voyeuristisch, und es ist 
schwer, das Buch beiseite zu legen, es ist unberechenbar bis zur 
letzten Seite … Es zu lesen ist, als sehe man in einen Spiegel, 
in dem man neben Adam, Eva, Mutter und Vater bald auch das 
eigene Gesicht entdeckt ...
Metka Peserl, VE ČER (Literaturbeilage)

Ich kann mich nicht erinnern, dass in den letzten fünf  
Jahrhunderten der slowenischen Literaturgeschichte 
irgendjemand Träume in solch schockierender Form wie Flisar 
in seinem Roman „verinnerlicht“ und in das Bewusstsein des 
Lesers gezwungen hat ... Jeder, der das Buch mit der nötigen 
Aufmerksamkeit liest, sich auf  seine Essenz konzentriert, wird 
tief  beunruhigt, beinahe benommen sein ...
Jože Horvat, SODOBNOST (führende Literaturzeitschrift)

Das Wesentliche der Geschichte in diesem Roman funktioniert 
durch Verschmelzung von Erwartungen, die auf  beinahe 
allen verfügbaren Quellen basieren. Vielleicht schwanken 
die allergrundlegendsten Modi der Geschichte zwischen 
Blasphemie, Rebellion und Introspektion. Wenn Flisar 
den Leser dazu bringen kann, innerhalb weniger Sätze von 
Rabelais’schem Gelächter zum Ekel über eine irrationale 
Autorität zu neuen Interpretationen der Erkenntnistheorie zu 
wechseln, hat er etwas geschafft, was viele Zweige der Kunst des 
zwanzigsten Jahrhunderts versucht haben, oft erfolglos.
Karl Young, Einleitung, amerikanische Ausgabe

Die Träume meines Vaters misshandelt die Psyche genau so, wie 
die Figuren misshandelt werden. Diese Misshandlung findet 
über das eigene Vertrauen, durch die aggressive Verteidigung der 
eigenen Unschuld (oder Unwissenheit) statt ... 
Susan Smith Nash, Vorwort, amerikanische Ausgabe

DIE TRÄUME MEINES 
VATERS (Originaltitel Velika 
žival samote, Das große Tier der 
Einsamkeit) wird von einigen 
slowenischen Kritikern als ei­
ner von Flisars besten Romanen 
angesehen. Diese „Geschichte 
von missbrauchter Unschuld“, 
so die Worte eines Kritikers, 
„eine wirkungsvolle Mischung 
aus Tragödie, Perversion und 
rückwirkendem Selbstbewusst­

sein“, kann als eine außergewöhnliche Kriminalgeschichte 
gelesen werden, als psychologische Horrorgeschichte, eine 
traumartige Moralfabel oder als ein düsterer und iro­
nischer Bericht über den Glauben eines Mannes, seine 
Persönlichkeit und seine Taten seien zwei verschiedene 
Dinge. Darüber hinaus jedoch kann er auch als die 
Geschichte eines Jungen gelesen werden, der auf  die 
grausamste Weise, die man sich vorstellen kann, seiner 
Kindheit beraubt wurde: indem ihm sein Vater (in dem 
verzweifelten Versuch, seine gesellschaftliche Stellung zu 
wahren und das Ansehen der Gemeinschaft zu behalten) 
erzählt, dass vieles, was er sieht und hört, nichts anderes ist 
als ein Traum. Die Kritiker sind sich einig, dass der Leser 
ein beinahe voyeuristisches Vergnügen daraus zieht, den 
„Träumen“ des vierzehnjährigen Adam auf  seinem Weg in 
Untergang und Erlösung zu folgen. In den Worten eines 
von ihnen sind Flisars Beschreibungen „luxuriös sinnlich, 
poetisch, morbid, prophetisch, archetypisch, erotisch, höl­
lisch, himmlisch ...“ Diese archetypische Geschichte über 
Gut und Böse und unsere natürliche Neigung, uns zu 
Letzterem hingezogen zu fühlen, hat die Macht eines My­
thos; sie erzählt eine wichtige Wahrheit, ohne besonders 
darauf  aufmerksam zu machen. (200 Seiten)



4

Velika žival samote / Die 
Träume meines Vaters
(Auszug)

Hätte ich ihm gestanden, dass ich in den Keller 
gehe, wäre es schwer gewesen, etwas noch Schlimme­
res zu verschweigen: dass ich ihn oft bei der Arbeit 
in der Praxis beobachtete. Die Poliklinik befand sich 
in einem sehr alten Gebäude, das an allen Ecken und 
Enden voller Risse und Spalten war. Sogar mein Vater 
sagte des Öfteren, dass er eines Tages nicht nach Hause 
kommen würde, weil ihm das Gebäude über dem Kopf  
zusammengebrochen war. Eine dieser Spalten hatte ich 
zufällig vor Jahren entdeckt, als ich im Dachgeschoss 
der Poliklinik herumgestöbert hatte, wohin ich über 
die Feuerleiter und durch eine Metallklappe in der 
Wand gelangt war. Zwischen der Wand des Kamins 
und der Holzdecke klaffte ein so breiter Riss, dass ich 
durch ihn direkt in das Zimmer sehen konnte, in dem 
mein Vater die Patienten untersuchte. Seitdem ging ich 
sehr häufig ins Dachgeschoss; manchmal schwänzte ich 
sogar die Schule, weil ich mich lieber auf  direkterem 
Wege mit Biologie und Anatomie vertraut machte.

Der Spalt war zwar zu klein, als dass ich den gan­
zen Raum hätte sehen können, aber die Liege, auf  
der mein Vater die Untersuchungen vornahm, war 
dicht darunter, an der Kaminwand. Ein wenig weiter 
vorne, nahe der Tür, konnte ich auch einen Teil des 
Tisches sehen, an dem die Sprechstundenhilfe saß. 
Darauf  befanden sich Stapel von Akten und Berge 
von Medikamenten in Schächtelchen, Fläschchen und 
Etuis, und verschiedene Salben und Desinfektionsmit­
tel; alles zusammen ein furchtbares Durcheinander, 
denn Schwester Marija hatte keinen Sinn für Ordnung. 
Manchmal musste sie fünf  Minuten lang die Akten 
umstapeln, bevor sie endlich die richtige hervorgewühlt 
hatte, und mein Vater begleitete ihre Aktion mit zy­
nischen Bemerkungen, schon etwas müde davon, sie 
unaufhörlich wiederholen zu müssen.

Gewöhnlich sprach mein Vater, nicht nur, weil 
Schwester Marija eher wortkarg war, sondern des­
halb, weil er die Patienten über ihre Symptome, 

Gewohnheiten und Laster ausfragte, dann erteilte er 
ihnen ziemlich ungeduldig und nicht selten von oben 
herab Ratschläge oder schimpfte mit ihnen, weil sie sich 
nicht an seine Ratschläge gehalten hatten. Er konnte 
aber auch sehr freundlich sein, und manchmal erklärte 
er einer schwerhörigen alten Frau etwas dreimal, ohne 
ungeduldig zu werden; dann fühlte ich am stärksten, 
wie gut mein Vater in Wahrheit war und dass seine 
Schrullen, die meine Mutter so sehr störten, nur ein 
Bestandteil seines Charakters waren; ein Mensch mit 
seinen Fähigkeiten kann eben nicht so einfach sein wie 
die Normalsterblichen.

Dass mein Vater ein genialer Arzt war, konnte ich 
anhand manches Falls beurteilen, mit dem er in der 
Praxis konfrontiert wurde. Einmal kam ein Bauer aus 
einem der nahe gelegenen Dörfer zu ihm und beschrieb 
detailliert, wie ihm manchmal furchtbar schwindlig 
wurde und sein Herz dabei laut und schnell schlug; 
seine Frau prophezeite ihm einen Infarkt und sein 
ansonsten entfremdeter Sohn interessierte sich uner­
wartet dafür, wie groß sein Besitz eigentlich sei. Mein 
Vater stellte schnell fest, dass diese Anfälle „supraven­
trikuläre Tachykardien“ waren, die zu „ventrikulären 
Fibrillationen“ führen konnten, wofür er immer ein 
Gerät namens Defibrillator zur Hand haben müsste; 
die Poliklinik habe zwar einen, aber den könne er 
ihm nicht mitgeben. Die langfristige Lösung sei das 
Einsetzen eines Schrittmachers, bis dahin solle er bei 
Anfällen an den nächstbesten elektrischen Draht fas­
sen, was ihn zwar heftig durchschütteln werde, aber es 
werde sein wild gewordenes Herz beruhigen und ihn 
am Leben erhalten. In der Woche darauf  aßen wir zu 
Hause schon ein Spanferkel, das der dankbare Bauer 
persönlich abgeliefert hatte.

Durch den Spalt in der Decke sah ich so viele un­
gewöhnliche Dinge, dass mich schließlich nichts da­
von mehr sonderlich aufregte. Ich sah gynäkologische 
Untersuchungen, bei denen mein Vater durch ein 
fernglasähnliches Rohr in das Innere der weiblichen 
Organe sah; ich sah gebrochene Arme und Beine und 
Hüften und zertrümmerte Kiefer; ich sah Krätze und 
Gangrän und die Geburten von Kindern, bei denen 
mein Vater sehr gerne half, obwohl Schwester Marija 
auch eine ausgebildete Hebamme war; ich sah Kinder 
mit Mumps, Windpocken und Pickeln am Hintern; 
ich sah, wie Menschen bei gewöhnlichen Injektionen 
ohnmächtig wurden und über eine Stunde nicht zu 
Bewusstsein zu bringen waren; ich sah Wunden, aus 
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denen das Blut nur so spritzte. Ich sah Nägel in Köpfen 
und durchgeschnittene Hälse, und Irre, die lauthals 
kreischten, und Kinder, die von ihren Eltern blutig 
geprügelt worden waren.

Ich sah Leute, am häufigsten Zigeuner aus den nahe 
gelegenen Siedlungen, die regelmäßig nur für Medizin 
kamen, obwohl sie keine Anzeichen einer Krankheit 
hatten; sie verlangten Aspirin, Antibiotika, Salben aller 
Art gegen alles, was man sich vorstellen kann; einer 
wollte sogar ein Stethoskop, um den Herzschlag seiner 
Frau und seiner Kinder abhören zu können. Mein Vater 
wies einige zurecht und jagte sie fort, mit anderen 
scherzte er, mit wieder anderen setzte er sich hin und 
hielt ein vernünftiges Gespräch, die, einmal die Wo­
che kamen und jedesmal mit einer anderen Krankheit, 
schockierte er gerne mit der Aussage, sie hätten nur 
noch zwei Tage zu leben und er könne ihnen leider 
nicht helfen; diese kamen gewöhnlich nicht wieder.

Nach einiger Zeit begannen die Dinge sich zu wieder­
holen, der Geruch nach Blut und Krankheit stieß mich 
immer mehr ab. Manchmal schlief  ich ein, während ich 
durch den Spalt linste, vor allem im Sommer, wenn sich 
die Luft unter dem heißen Dach unerträglich aufheizte. 
Momentelang war ich direkt benommen und häufig 
schien es mir, als träumte ich die Vorgänge in der Praxis; 
manchmal weckte mich ein unerwartetes Geräusch halb 
auf  und ich blieb zwischen Schlaf  und Wachen hängen. 
Als ich begann, intensiv von meinem Vater und Eva 
zu träumen, und die Grenze zwischen der inneren und 
der äußeren Welt immer mehr verwischte, steigerte sich 
das sogar, und oft schien es mir, als träume ich sogar 
davon, auf  dem Dachboden zu hocken.

Ich hatte zwar geahnt, dass mein Vater und Eva auch 
in meinen Träumen in der Praxis auftauchen würden, 
ich hatte aber nicht erwartet, dass das schon am drit­
ten Tag geschehen würde, nachdem ich Abortus mein 
Tagebuch anvertraut hatte.

Schwester Marija ging ins Wartezimmer, um den 
nächsten Patienten zu holen, kam aber allein zurück 
und sagte: „Eva ist gekommen.“

Mein Vater zuckte zusammen und sein Blick schweifte 
ungeduldig zur Tür hin. „Aber nicht jetzt. Sagen Sie ihr, 
sie soll bis zum Ende warten. Ich habe ihr gesagt, sie soll 
um zwei kommen.“ Und er sah schnell auf seine Arm­
banduhr. „Nur noch zehn Minuten. Sie soll warten.“

Schwester Marija drehte sich dienstbeflissen um, um 
die Nachricht zu überbringen, doch im gleichen Moment 
trat Eva schon ins Sprechzimmer. Eigentlich schwamm 

sie mehr hinein als dass sie eintrat, sonnenverbrannt, 
in Ledersandalen, einem sehr kurzen Rock und einem 
Hemdchen, das den Nabel freiließ. Ihre blonden Locken 
sahen zerdrückt und ungekämmt aus.

„Wir haben ausgemacht, dass du um zwei kommst“, 
sagte mein Vater und versuchte streng zu klingen, wie 
ein Arzt.

„Es ist doch fast zwei“, antwortete Eva versonnen, 
„ich kann nicht mehr warten.“

Schwester Marija ging zu ihrem Tisch und begann 
sich mit den Papieren und Akten zu beschäftigen.

„Hör zu“, mein Vater stand auf und ging ein paar 
Schritte durch das Sprechzimmer. „Du bist nicht bei mir 
angemeldet. Ich tue deinem Großvater einen Gefallen. 
Deshalb musst du dann kommen, wenn ich mit meinen 
Patienten fertig bin. Am Ende der Arbeitszeit.“

Er blieb vor ihr stehen und mir schien, als bewege er 
den Kopf  bedeutungsvoll in Schwester Marijas Rich­
tung.

„Ich kann nicht mehr warten“, Eva ließ sich nicht 
vertreiben.

„Schwester“, sagte mein Vater ergeben, „sagen Sie 
Mihevc, er soll ein wenig warten, und gehen Sie in die 
Apotheke und bereiten Sie diese Warzensalbe zu, die 
ich ihm schon letztes Mal versprochen habe.“

Schwester Marija legte die Akte hin, die sie ohne 
ersichtlichen Grund durchgesehen hatte, und richtete 
sich auf. „Das wird dauern, Herr Doktor“, sagte sie, 
„diese Salbe hat zehn Bestandteile.“

„Na“, entgegnete mein Vater, „dann sagen Sie Mihevc 
eben, er soll nicht ungeduldig werden, anderenfalls 
muss er noch mal kommen.“ Und er hob den Kopf  
und sah sie an, von Kopf  bis Fuß Autorität.

Schwester Marija, die wohl noch widersprechen 
wollte, schmolz zusammen wie Butter in der Sonne. 
Sobald sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, wandte 
sich mein Vater Eva zu und sagte: „Hatten wir nicht 
ausgemacht –“

„Ich kann nicht mehr!“, unterbrach sie ihn. „Mach 
schon, sonst schreie ich.“

Mein Vater schwieg und sah sie an. Dann ging er 
zur Tür und drehte den Schlüssel um. Mit der rech­
ten Hand fasste er Eva um die Hüften und setzte sie, 
leicht wie eine Feder, auf  die Untersuchungsliege. Aus 
ihrem Mund blubberte ein zufriedenes Lachen und 
sie baumelte mit den Beinen; eine Sandale glitt ihr 
vom Fuß und fiel zu Boden. Mein Vater verschwand 
für einige Augenblicke aus meinem Blickfeld; in der 
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Zeit sah ich Evas verbrannte Beine und ihre dunkel­
braunen Schultern, in deren Mitte ihr heller verstrub­
belter Kopf  saß wie eine Herausforderung und ein 
Hilferuf  zugleich.

Als mein Vater in die Hälfte des Raumes zurückkehrte, 
die meinem Auge durch den Spalt zugänglich war, hielt 
er eine Spritze mit einer langen Nadel in der Hand. 
Ich dachte, Eva würde erschrecken, aber sie streckte 
bereitwillig den linken Arm aus und neigte den Kopf  
zurück. Ich sah, dass sie die Augen geschlossen hatte, 
das Gesicht jedoch war zu einem Ausdruck des Wohlbe­
hagens verzogen, als erwarte sie etwas Angenehmes. Mein 
Vater suchte mit einer geübten Bewegung eine Ader und 
stach die Nadel ohne Zögern hinein; als er langsam die 
farblose Medizin in Evas Blutkreislauf  drückte, entfuhr 
ihr ein tiefer Seufzer der Erleichterung, der sich bald 
darauf wiederholte. Mein Vater warf  die leere Spritze 
in den Abfalleimer und fasste sich an den Kopf.

„Was mache ich da?“, sagte er zu sich selbst. „Was 
mache ich da?“

Eva sprang von der Untersuchungsliege und fiel vor 
ihm auf  die Knie. „Aber du tust das doch nicht um­
sonst“, sagte sie.

Sie knöpfte ihm die Hose auf  und langte mit der 
linken Hand hinein. Sie zog sein schlaffes Glied heraus 
und legte es sich in den Mund. Das sah ich zum ersten 
Mal in meinem Leben; ich hatte noch nicht einmal 
an die Möglichkeit gedacht, dass man vielleicht auch 
so etwas machen könnte. Jetzt wusste ich sogar im 
Traum ganz klar, dass ich träumte. Mein Vater hob 
den Kopf  und verzog das Gesicht, als erlebe er etwas 
Schmerzvolles.

Er sah an die Decke und mich überkam das Gefühl, 
er starre durch den Spalt genau auf  mich. „Hilf  mir“, 
hauchte er. „Du, der du über mir bist, wenn du wirklich 
dort bist, hilf  mir.“
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DREI LIEBEN, EIN TOD 
(Originaltitel Ljubezni tri in 
ena smrt, 2001 für den Kresnik, 
den slowenischen „Booker“-
Preis, nominiert) ist ein Roman 
über eine slowenische Familie 
der Mittelschicht, die von der 
Stadt aufs Land zieht, um den 
Exzessen des neu eingeführten 
Kapitalismus zu entfliehen. Doch 
ihr Rückzug erweist sich als er-
folglos, denn die „schöne neue 

Welt der Suche nach der Nummer eins“ verfolgt sie bis 
in ihr abgelegenes Dorf, wo sie, in einem Gartenschuppen, 
ein äußerst ungewöhnliches Utensil finden, dessen Zweck 
zu dem Großen Rätsel wird, zur Sphinx, die ihr Leben für 
immer verändert. Mit seinem trockenen Humor erforscht 
dieser düstere und doch amüsante Roman unsere innere 
Landschaft, die auf  mysteriöse Weise unvorhersehbar 
bleibt, ungeachtet der Natur der Gesellschaft, in der wir 
leben. Die Geschichte wird von dem jüngeren der beiden 
Söhne erzählt, dem im Nachhinein klar wird, dass das 
Rätsel in Wirklichkeit ihre eigene Projektion war, eine 
Manifestation ihrer Unfähigkeit, mit den historischen 
Veränderungen fertig zu werden, die ihr Leben verein-
nahmt haben. Andererseits hatte das Rätsel viel mit dem 
lange verschollenen Onkel Jaroslav Schwejk zu tun, einer 
komischen Figur, die plötzlich aus dem Nichts auftaucht 
und, mit den besten Absichten, die Familie an den Rand 
des Wahnsinns treibt. (200 Seiten)

Sehr pythonesk, sehr witzig! Flisar hat die Beziehungen 
innerhalb dieser Mehrgenerationenfamilie meisterhaft im Griff. 
Die Geschichte entwickelt sich wie in einem Boxring, jeder neue 
Schlag führt zu einer anderen Wendung. Deshalb ist der Roman 
nicht nur filmisch, sondern auch dramatisch. Der Autor stellt 
seine unterhaltsam gestimmte Groteske mit außergewöhnlicher 
Ökonomie dar, verwendet nur ein Minimum an Stilmitteln, 
verlässt sich stattdessen auf  einen bitteren Unterton und 
gleichzeitig auf  einen beinahe freudigen Zynismus …
Igor Bratož, DELO

Drei Lieben, ein Tod, beinahe eine menippeische Satire, gehört 
in das Reich der ernsthaft witzigen Literatur. Gegenstand 
des Autors ist eine scheinbar stabile und eng verbundene 
Mittelschichtfamilie an der Schwelle zum einundzwanzigsten 
Jahrhundert. In Wirklichkeit besteht die Familie aus Individuen, 
die aus Gewohnheit oder aus Angst, sich selbst überlassen 
zu sein, Nähe vortäuschen … Der Roman ist eine effektive 
Mischung erstaunlicher, oft bizarrer Erfindungen, die mich 
ständig kichern ließen und mich mit Bewunderung für die 
Einbildungskraft des Autors erfüllten …
Darja Pavlič, SODOBNOST

Wenn Das Wirbeln des Staubs eine Geschichte über die 
Disintegration archaischer Familienbande erzählt und Meines 
Vaters Träume vom erschreckenden Zusammenbruch einer 
Familie, erregt der dritte von Flisars „Familienromanen“ nur 
irres Gelächter über die Situation, in der der Familie (die die 
Welt in ihrer Gesamtheit vertritt) nicht mehr zu helfen ist. Dies 
ist wahrscheinlich die härteste Kritik an der heutige Zivilisation, 
die in Flisars Prosa zu finden ist. Das Buch ist hochgradig 
ironisch, beinahe spöttisch geschrieben, wodurch es so glatt 
fließend, verführerisch und unterhaltsam zu lesen ist …
Jože Horvat, SODOBNOST

Ein ernsthaft witziges Buch

Evald Flisar

Drei Lieben, ein Tod
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Ljubezni tri in ena smrt / 
Drei Lieben, ein Tod
(Auszug)

Wenn ich über das Schicksal meines Onkels Jaro-
slav Schwejk nachdenke, kann ich mich eines Gefühls 
der Traurigkeit kaum erwehren. Nicht weil der On-
kel schon von Geburt an das Lieblingsspielzeug des 
Großen Kosmischen Witzbolds war, sondern wegen 
der Umstände, die ihm nicht erlaubten, den, wie er zu 
sagen pflegte, „lüsternen Händen der Geschichte“ aus-
zuweichen. Seine Ziele waren Frieden, Liebe und eine 
geduldige Freundlichkeit allen Lebewesen gegenüber 
– all das, dessen uns die Geschichte für gewöhnlich be-
raubt. „Käme die Geschichte auf  mich zugefahren, ich 
würde sie zwingen, in den Straßengraben zu fahren“, 
war seine übliche (und prophetische!) Antwort auf  die 
spöttischen Nachfragen von Kollegen, wann er denn 
den Wunsch seiner Mutter erfüllen und eine „histo
rische Persönlichkeit“ werden wolle.

Als städtischer Busfahrer hatte er natürlich nicht die 
allerbesten Möglichkeiten dazu; er hätte in die Politik 
gehen müssen, in die ihm auch seine Mutter, meine 
Oma, die ganze Zeit den Weg geebnet hatte. Er aber 
wies beharrlich all ihre Bemühungen zurück, ihn vom 
Fahrersitz des Busses auf  einen Sitz im Parlament 
umzusiedeln. „Das ist nichts für mich, die Politik“, 
sagte er ihr einmal im Jahr um Weihnachten herum. 
„Hast du vergessen, was Lenin gesagt hat?“, wies sie 
ihn jedesmal zurecht. „Die Welt ist aufgeteilt in die, 
die etwas tun, und die, denen es angetan wird!“

Jaroslav Schwejk hatte sich mehr oder weniger zufällig 
in den Zweigen unseres Familienstammbaums verfan-
gen, dank einer Indiskretion meiner Oma bei ihrem 
Prag-Besuch. Das an sich war noch nicht skandalös, 
aber der Ausflug, den die Frauensektion des Sozia
listischen Bundes organisiert hatte, dauerte nur zwei 
Tage! Obendrein war meine Oma verheiratet, und 
außerdem Mutter eines dreijährigen Jungen, der später 
mein Vater wurde. Aber es war die Zeit der Hippies 
und der freien Liebe, deshalb regte sich niemand allzu 
sehr darüber auf, außer meinem Opa natürlich. Aber 

auch ihn stellte meine Oma mit weiß Gott welchen 
Drohungen schließlich ruhig.

Sobald sie feststellte, dass aus ihrem ersten Kind nichts 
Besonderes werden würde, lud sie ihren Traum vom 
Erfolg dem „tschechischen Bastard“ auf, wie mein Opa 
seinen zweiten Sohn bis zu seinem Tod nannte. Onkel 
Schwejk stellte bald fest, dass er die ihm auferlegte Last 
nur auf  eine Weise ertragen konnte – indem er sich 
bemühte, „gewöhnlich, ganz gewöhnlich“ zu bleiben. 
Das war aber nicht gerade einfach. Die Tatsache, dass 
er den Nachnamen einer der berühmtesten literarischen 
Figuren des zwanzigsten Jahrhunderts tragen musste, 
war dabei alles andere als hilfreich. Um die Sache noch 
schlimmer zu machen, hatte ihm seine Mutter, meine 
Oma, den Vornamen von Schwejks Autor verpasst! 
(Und das in der Hoffnung, sie würde ihm damit den 
Weg zur „historischen Persönlichkeit“ erleichtern!)

Weil ein Unglück niemals allein kommt, wurde er 
dabei auch noch von so viel Pech begleitet, dass er 
nicht einen Schritt machen konnte, der nicht der erste 
Schritt auf  dem Weg zu einer größeren oder kleineren 
Katastrophe gewesen wäre – ein Beweis, behaupteten 
einige in unserer Familie, dass sich Gott am liebsten 
an denen auslässt, die sich am meisten bemühen, nach 
seinen Regeln zu leben.

Onkel Schwejk verstand nicht, warum man sich in 
seiner Familie so sehr über Dinge aufregte, in denen 
er selbst nichts anderes sah als „das Auf  und Ab im 
Leben eines normalen Menschen“. Alles, was seinen 
Weg kreuzte, war eben „eines von diesen Dingen“, 
wie er selbst bei den schockierendsten Ereignissen nur 
müde abzuwinken pflegte. Seine Fähigkeit, inmitten der 
furchtbarsten Katastrophe ruhig zu bleiben, verblüffte 
die meisten Leute, die deren Zeuge waren. Als er ein-
mal aus dem Auto ausstieg und die Tür in genau dem 
Moment öffnete, als ein Lastwagen vorbeifuhr, der die 
Tür mitnahm und noch fünfhundert Meter die Straße 
entlang scheppernd mitschleifte, war Onkel Schwejk 
am meisten um die Sicherheit des Fahrers besorgt.

“Sind Sie sicher, dass Sie in Ordnung sind?“, fragte er 
ihn mindestens zehnmal. Er hätte die Frage noch zehn
mal wiederholt, wenn der Lastwagenfahrer nicht eine 
Wutanfall bekommen und Schwejk direkt ins Gesicht 
geschlagen hätte. „Er hatte alles Recht, das zu tun“, 
erklärte dieser die Sache den Polizisten, die wissen 
wollten, ob er den Angreifer anzeigen würde.

Viele seiner Missgeschicke wurden beliebte Gesprächs
themen in Wirtshäusern und am Arbeitsplatz. Kein 
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Wunder, dass man ihm bald Auftritte in populären 
Fernsehshows anbot. Er nahm die Einladungen als 
etwas Selbstverständliches an, aber im Allgemeinen 
enttäuschte er die Menschen. Nicht nur, dass er den 
spöttischen Ton der Moderatoren nicht wahrnahm (ge-
schweige denn, dass er darauf  reagierte) und so die 
Zuschauer um ihr erwartetes Vergnügen brachte – er 
war überhaupt nicht bereit zuzugeben, dass er wegen 
der langen Liste an Kalamitäten, die sie ihm aufzählten, 
irgendwie anders geworden war!

Seine Antwort war in jeder Show dieselbe: „Wir 
wurden auf  die Welt geschickt, um uns in Geduld und 
Gelassenheit zu üben. So werden wir auf  das Folgende 
vorbereitet, das nicht so freundlich zu uns sein wird 
wie das, was wir bei jeder Gelegenheit zu verteufeln 
versuchen.“

Jedesmal versuchten die Moderatoren aufs Neue, ihn 
mit den berüchtigtsten Beispielen seiner Ungeschicklich
keit zu konfrontieren: Wie es ihm an einem einzigen 
Tag gelungen war, sich erstens beim Aufheben eines 
Bleistifts vom Boden das Kreuz zu verrenken, zweitens 
im Bad den Boiler zum Explodieren zu bringen, weil er 
bei der Reparatur zwei Kabel falsch verbunden hatte, 
und drittens zu vergessen, das Wasser abzudrehen, und 
nicht nur seine, sondern auch die drei Wohnungen 
darunter zu überschwemmen.

Und wie schafft er es bloß, als städtischer Busfahrer an 
einem Tag mehr Fahrgäste mit zu schnell schließenden 
Türen zu erwischen als andere Fahrer in einem ganzen 
Jahr? Ganz zu schweigen von dem Schiffchen, das 
er mühsam über Jahre hinweg in einem Fläschchen 
zusammengebaut hatte, bis es zu einer Sülze zusam-
menschmolz, weil er das Fläschchen versehentlich mit 
Säure gefüllt hatte. Und wenn wir schon dabei sind, hat 
er vielleicht vergessen, wie oft es ihn beinahe bis an die 
Decke geschleudert hat, weil er versucht hat, das Bügel
eisen zu reparieren, ohne es vorher auszuschalten?

Onkel Schwejk entgegnete jedesmal ruhig: „Über sol-
che Dinge mache ich mir keine Sorgen. Eigentlich mache 
ich mir über nichts Sorgen. Täte ich das, würde ich 
schnell für andere zur Gefahr. Dass ich für mich selbst 
eine Gefahr bin, stört mich gar nicht. Ich bin Busfahrer 
geworden, weil ich es genieße, die Leute dorthin zu brin-
gen, wo sie hinwollen. Das ist wirklich nicht historisch 
bedeutsam, bringt mir aber gerade genug Zufriedenheit, 
dass ich sagen kann, ich bin glücklich.“

Gab es im Leben von Onkel Schwejk auch Frauen? 
Das weiß keiner. Man munkelte zwar von irgendwelchen 

Geschichten mit geheimnisvollen Damen, aber es gab 
nicht einmal Beweise dafür, dass er eine davon verse-
hentlich berührt hätte, geschweige denn, dass er von 
ihnen Zuneigung oder konkrete Dienste erwartet hätte. 
Aber der Gedanke an Heirat muss ihm zumindest 
zeitweise durch den Kopf  gegangen sein; einmal ant-
wortete er einer Angestellten in einer Bank, wo er 
um ein Darlehen bat, auf  die Routinefrage, ob er 
verheiratet sei, sehr aufrichtig und so laut, dass man 
es sogar noch am Ende der Schlange hörte: „Ich wäre 
es ja, aber mich hat noch keine gefragt, und ich selbst 
traue mich nicht zu fragen.“

So oder so, in diesem Bereich von Schwejks Leben 
blieben die Dinge im Dunkeln. Niemand in der Familie 
oder außerhalb verspürte die Notwendigkeit, einen 
Detektiv zu engagieren, um herauszufinden, was der 
Onkel machte, und so verschwand das Thema mit der 
Zeit aus unseren Gesprächen.

Es gab auch so genügend Material abzuhandeln. 
Völlig unerwartet und zur allgemeinen Verblüffung 
wurde Onkel Schwejk eine Nebentätigkeit beim Na-
tionalfernsehen angeboten. Mit Sicherheit hatte im 
Hintergrund meine Oma an ein paar entscheidende 
Türen geklopft, die eventuell festgestellt hatte, dass 
mein Onkel auf  diesem Wege bis zum Fernsehdirek-
tor aufsteigen konnte, von wo aus er ohne Mühe in 
die Politik einsteigen könnte: als ginge er durch eine 
Drehtür. Schließlich war er in genügend Fernsehshows 
aufgetreten, dass seine innere Ruhe und sein ent
spanntes Verhältnis zu den meisten Dingen allgemein 
bekannt waren. Daher war es, wie meine Oma sagte, 
nur eine Frage der Zeit gewesen, dass ihn die Gesund-
heitsabteilung des Nationalfernsehens anheuerte, damit 
er eine Broschüre mit Anti-Stress-Ratschlägen verfasste, 
die erschöpften Direktoren, Produzenten und anderen 
beibringen sollte, wie sie sich entspannen konnten.

Onkel Schwejk schien die Bitte verständlich und 
keinesfalls außerhalb der Grenzen seiner Fähigkeiten. 
Und so erschien nach einigen Monaten, durch Fern-
sehgebühren finanziert, eine glänzende, achtzig Seiten 
umfassende Broschüre, aus der die erschöpften Fern-
sehmitarbeiter erfuhren, sie sollten „immer auf  den 
weichen Teilen ihres Hinterns sitzen“, sie sollten sich 
entspannen, indem sie ein Bild oder ein Foto der Alpen 
anstarrten und dabei träumten, wie sie mit ihrer Lie-
blingstante durch grüne Bergtäler spazieren, oder, wenn 
das nicht half, sollten sie sich dem Origami widmen. 
Das Büchlein enthielt ein 21-Schritte-Schaubild, das 
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zeigte, wie ein Origami-Vogel gefaltet wurde; und genau 
das war der Teil der Broschüre, auf  den Onkel Schwejk, 
vielleicht das erste Mal in seinem Leben, ungehemmt 
stolz war. Sollte keine der vorgeschlagenen Maßnahmen 
helfen, so riet die Broschüre den Angestellten dazu, 
sich den Kopf  mit etwas Lavendel oder Sandelholz 
einzureiben.

Seine Ratschläge begeisterten nicht alle beim Fernse-
hen. Einige regten sich am meisten über seine Anleitung 
auf, durch eine Drehtür zu gehen: „Begeben Sie sich 
unverzüglich in ein verfügbares Abteil. Die Tür wird 
sich automatisch vor ihnen drehen – schieben Sie sie 
nicht an. Treten Sie heraus, sobald Ihnen ein Ausgang 
zur Verfügung steht. Tun Sie dies nicht rechtzeitig, so 
werden Sie dorthin zurückkehren, wo Sie eingetreten 
sind, und Sie müssen den Vorgang wiederholen.“

Die Zeitungen notierten, dass während der Vorstel-
lung der Publikation die Reaktion einiger Angestellter 
Onkel Schwejk derart beunruhigt hatte, dass er später 
den Vorgang des Gehens durch eine Drehtür zehn 
Minuten lang wiederholt hatte, bevor es ihm gelungen 
war, eine geeignete Stelle für den Ausgang zu finden 
und zu flüchten.

Nach diesen Ereignissen gab es eine Zeitlang keine 
Nachfrage nach Schwejks Talenten, auch nicht nach 
seinen Äußerungen, die eine der seriöseren Zeitungen 

als Mischung aus Banalität und geheimer Weisheit 
bezeichnete. Seine letzte Aussage war gewesen: „Für 
jeden von uns ist die einzig richtige Gefühlsrichtung 
die innere Ruhe.“ Und so praktizierte mein Onkel 
seine innere Ruhe (ob mit Lavendel oder ohne, das 
weiß keiner), indem er den Bus Nummer sieben fuhr 
und die Leute zum Arbeitsplatz, zum Einkaufen, zum 
Zahnarzt, in die Schule, ins Leichenschauhaus und 
wieder nach Hause brachte.

Seine eigener Weg im Leben aber stand auf  ein-
mal nicht mehr so außer Frage, wie es bisher der 
Fall gewesen war. Etwas Dunkles begann ihn zu um-
schwärmen; als hätte der Vorfall mit der Broschüre 
eine tiefe Wunde in ihm hinterlassen. Sein lächelndes 
Gesicht erinnerte häufig an eine Maske, hinter der sich 
ein Schmerz verbarg, der für die aufgeschlosseneren 
Fahrgäste mehr als offensichtlich war. Einmal klopfte 
ihn ein ernster Mann mit weicher Stimme, von dem 
sich später herausstellte, dass er regelmäßiger Fahrgast 
des Busses Nummer sieben war, vor dem Aussteigen 
auf  die Schulter und sagte: „Das Undankbarste auf  
dieser Welt ist es, gut zu sein.“

„Ach wirklich?“, rief  Onkel Schwejk so laut, dass die 
Fahrgäste im Bus vor Schreck hochfuhren. Dann fügte 
er, etwas leiser, hinzu: „Verschwinde aus meinem Bus 
und verpiss dich.“
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Und wieder Ödipus

Evald Flisar

Das Wirbeln des Staubs
DAS WIRBELN DES 
STAUBS (Originaltitel Mrgo­
lenje prahu) ist eine Neu­
ausgabe von Flisars erstem 
Roman, den er im Alter von 
nur zweiundzwanzig Jahren ge­
schrieben hat. Das Wirbeln des 
Staubs weist bereits viele Merk­
male seines späteren Stils auf  
und führte das Tabu-Thema 
einer inzestuösen Beziehung 
zwischen Mutter und Sohn 

in die slowenische Literatur ein, das soziale Umfeld und 
die magische Folklore der Zigeuner, und, durch seinen 
Helden, die Thematik des „Außenseiters“, des individuel­
len Rebellen, dem es nicht gelingt, mit dem fertig zu wer­
den, was er als die Mittelmäßigkeit und die demütigenden 
Anforderungen der Gesellschaft ansieht. Das Buch (ebenso 
wie seine Bühnenfassung) löste moralische Entrüstung aus, 
als es zum ersten Mal erschien, wurde jedoch mittlerweile 
im Lichte der späteren theoretischen Ansätze in der Li­
teratur neu beurteilt. Die Erzählung hat die Form eines 
langen Briefes an das Berufungsgericht, geschrieben von 
dem Untersuchungsbeamten, der dazu beigetragen hat, 
den jungen Helden des Mordes zu überführen, den er be­
gangen haben soll. Der Beamte hat inzwischen eingesehen, 
dass seine rigorose Verhörtechnik ihn tatsächlich von der 
Wahrheit weggeführt hat. Er hofft, einen Freispruch für 
den jungen Angeklagten zu erwirken, indem er an das 
Berufungsgericht schreibt und seine zahlreichen Verhöre 
mit ihm detailliert schildert. Der Roman ist reich an 
Einblicken in die Natur von Schuld, Vorurteil, Illusion, 
Gerechtigkeit und Wahrheit. (210 Seiten)

Die Wortwahl … ist absolut authentisch, durchzogen von 
versteckten und enthüllten Leidenschaften, mit beinahe 
naturalistischen, aber kaum alltäglichen Sprachmustern, mit 
einer Sprache, die das Leben selbst zur Welt gebracht hat, 
mit Ideen, die Ideologien weit überlegen sind, da sie Teil des 
sinnlichen und emotionalen Gewebes des Lebens sind, dem sie 
entstammen …
Vasja Predan, DELO

Die neue Produktion der Bühnenfassung des Romans bestätigt 
die unverminderte Vitalität dieses frühen Werks von Evald 
Flisar … dieses Werks, das gekennzeichnet ist von Urtraumata 
von Individuen im Griff  der Tradition und der Kultur ihrer 
Vorfahren, die, zur gleichen Zeit, als Menschen, die in einer 
modernen Welt ohne Gott leben, nach temporären Lösungen in 
Erotik, Vaterschaft, Regression suchen …
Tone Peršak, DELO

Das Wirbeln des Staubs, thematisch eine Ausnahme in der 
Geschichte der slowenischen Literatur, hat nichts von seiner 
Kraft verloren in den Jahren, seit es der dreiundzwanzigjährige 
Autor verfasst hat und es, in der Bühnenfassung, erstmals vom 
Slowenischen Nationaltheater Maribor produziert wurde … Das 
Wirbeln des Staubs dramatisiert den grundlegenden Konflikt 
zwischen ursprünglicher Erotik ohne jede Beschränkung und den 
Normen der jüdisch-christlichen Moral …
Peter Božič, DELO

Auf dieser Ebene ist Das Wirbeln des Staubs eine Geschichte 
von Vorbereitungen und unerfüllten Erwartungen. Es ist eine 
Suche nach verlorenen Rollen: die Rolle der Mutter für Aranka, 
die der Frau für Selena, die des Mannes für Weiner, die des 
Sohnes für Janek. Die vier Hauptfiguren sind in zwei erotischen 
Dreiecken gefangen. An der Spitze stehen Selena und Aranka; 
unter ihnen stehen Janek und Weiner als die zwei Rivalen. In 
Janeks Halluzinationen fließen die Farben der beiden Dreiecke 
ineinander: das Grün von Panik, Flucht und Schuld und das 
Rot von Erotik, Feuer, Obsession, Rebellion …
Igor Lampret, Das Wirbeln des Staubs, Einleitung
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Mrgolenje prahu / Das 
Wirbeln des Staubs
(Auszug)

Er war sich der Beständigkeit nicht bewusst, aber 
in dem Moment, als seine Mutter die Hütte betrat, sah 
er, dass der Mond noch immer durch das Fensterchen 
schien und einen Teil der Wände und des Bodens be­
leuchtete, aber nicht sein Lager, sodass er sich im Dun­
keln befand. Seine Mutter setzte die Strohtasche ab, 
in der sie wahrscheinlich Kartoffeln, Mehl und Brot 
gebracht hatte, denn das brachte sie jeden Abend. Dann 
ging sie zu ihrem Lager, das vom Mondlicht beschienen 
war, kniete sich hin, zog die Decke beiseite und glät­
tete mit ein paar Bewegungen ihrer rechten Hand das 
Kopfkissen. Dann nahm sie die Waschschüssel, die an 
der Wand hinter der Tür stand, und stellte sie auf  die 
Holzbank. Dabei gab das Blech ein zartes Geräusch von 
sich. Dann war der Strahl des Wassers zu hören, das sie 
aus dem Krug goss. Das Mondlicht fiel auf  sie und die 
ganze Ecke, in der sie stand. Sie griff  nach dem Gürtel, 
öffnete die Knöpfe und begann sich auszuziehen. Die 
Kleider hängte sie an den Nagel, der in die Holzwand 
geschlagen war; dann begann sie mit dem Wasser zu 
plätschern und ihren nackten Körper zu waschen. Janek 
sah deutlich ihre ganze Gestalt, aber jetzt erweckte der 
nackte Körper seiner Mutter keine anderen Gefühle in 
ihm als zuvor die silbrigen Wiesen, als die Umrisse der 
Bäume. Er nahm den Körper als Materie wahr.

Seifengeruch wehte zu ihm herüber, er hörte ein 
Scheuern, als sich Frau Hudorov die Füße wusch. Einen 
hob sie in die Luft und auf  dem anderen stand sie. Er 
sah, wie ihre großen Brüste wackelten, er sah, wie ihr 
runder Bauch leuchtete, je nachdem, wie er sich be­
wegte, und als sie sich mit dem Handtuch den Rücken 
rieb, beugte sie sich leicht nach hinten. Dabei sah er 
einen schwärzlichen Schatten unter ihrem Bauch. All 
das schien ihm nicht ungewöhnlich, er war von seinem 
Erleben abgeschnitten. Deshalb konnte es ihn nicht 
vewundern, dass seine Mutter sich vor ihm auszog. Er 
konnte gar nicht auf  den Gedanken kommen, dass sie 
ihn vielleicht gar nicht sah und überzeugt war, er sei 

gar nicht in der Hütte. Dann legte sie das Handtuch 
auf  die Bank, ließ das Wasser in der Waschschüssel, 
wühlte in den Dingen, die am Rand der Bank lagen, 
zog eine Schere hervor, ging zu ihrem Lager, setzte 
sich darauf, beugte sich vor und begann, ihre Zehen­
nägel zu schneiden. Jedesmal war ein leichtes Klacken 
zu hören. Der Mond schien auf  ihren Rücken. Janek 
sah die Linie der Wirbelsäule, wie sie ihr die Mitte des 
Rückens hinunterlief  und ihn in zwei Hälften teilte. Als 
sie mit dem Zehennägelschneiden fertig war, legte sie 
sich auf  den Rücken, hielt sich die Hände vors Gesicht 
und begann mit den Fingernägeln. Wieder tanzten 
Schatten an den Wänden und auf  dem Boden.

Dann hörte sie für einen Moment auf, legte die Hände 
neben sich und sah an die Decke, als dächte sie nach. 
Janek hörte ihren Atem. Er sah, wie sich ihre Brust 
leicht hob. Es schien ihm auch, als zitterte sie ein wenig. 
Wahrscheinlich überlief  sie ein Kälteschauer. Aber sie 
blieb noch liegen und kroch nicht unter die Decke.

Hier stehe ich vor einem großen Problem, verehr­
te Geschworene, denn ich muss beschreiben, dass Ja­
nek sich bewegt hat, sich erhoben hat und auf  Knien 
zum Lager seiner Mutter gerutscht ist. Was ist in ihm 
vorgegangen, dass er sich nach allem, was wir über ihn 
und seine Beziehung zu seiner Mutter schon heraus­
gefunden haben, plötzlich aufgestanden ist und sich 
ihr genähert hat? Das Innere des Menschen ist solch 
ein Ameisenhaufen von Wahrnehmungen, Empfin­
dungen, Gedanken, Gefühlen und Regungen, dass es 
in bestimmten Momenten auch mit noch so scharfen 
Augen nicht möglich ist, es zu durchdringen. Wenn 
wir die Möglichkeit zulassen, dass wir uns irren, könn­
te man sagen, dass in dem jungen Hudorov in den 
Momenten, in denen er von seinem Erleben abge­
schnitten war, all die seltsame Enge verschwand, die 
in ihm aufgetaucht war, als er sich der Frauen und 
der Sexualität bewusst geworden war. Als in ihm die 
Welt der Gefühle, der Wahrnehmungen die Oberhand 
hatte, die seine geistigen Fähigkeiten schwächte, wurden 
alle Triebe in ihm stärker, denn wir haben ja schon ge­
sagt, dass seine Reaktionen denen von Tieren ähnlich 
waren, die von Impulsen der stofflichen Welt gelenkt 
werden. In diesem Moment muss bei ihm auch der 
Geschlechtstrieb stärker gewesen sein. Und uns ist 
wohlbekannt, verehrte Geschworene, wie sich Hunde 
verhalten, wir sehen sie oft auf  der Straße, wie sie sich 
vor allen Leuten paaren. Zuerst dieses Beschnüffeln, 
dieses Herumgelaufe, diese Unruhe, eine Art Werben, 
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zwischendrin ein wenig Rauferei und scharfe Zähne, 
ein bisschen Geknurre, dann schließlich die Hingabe 
der Hündin und die Aktion des Rüden. All das spielt 
sich ohne Anwesenheit einer Gedankenwelt ab, das 
geschieht im Schutze der Sinnlichkeit, im Rahmen 
von Empfindungen und Trieben.

Als Janek zum Bett seiner Mutter rutschte, kämpfte 
er innerlich gewiss nicht mit Angst oder Unentschloss­
enheit. Er war sich nicht klar bewusst, was er da tat, 
weil er so etwas noch nie getan hatte. Es zog ihn 
von seinem Lager zum nackten Körper seiner Mutter 
hin, wie es ein männliches Tier zu einem Weibchen 
hinzieht, das es wittert oder sieht. Die Mutter zuckte 
erschrocken zusammen und schrie: „Janek!“ Im jungen 
Hudorov glomm eine Assoziation auf: Beim Schrei 
seiner Mutter erinnerte er sich an das rauhe Bellen des 
Fuchses, das er kurz zuvor im Wald gehört hatte. Doch 
das war nur ein Aufblitzen, das schnell wieder erlosch. 
Der Erschrockenheit seiner Mutter war er sich nicht 
bewusst, er nahm sie nicht wahr. Er berührte mit der 
Hand ihren Körper, der zitterte, er spürte die Glätte 
ihrer Haut, er spürte die Wärme, er roch den Körper. 
Er strich mit der Hand über ihren Bauch, über den 
schwarzen Schatten darunter, über den Schenkel, bis 
zum Knie, dann zurück, bis zur Brust, bis zum Hals. 
All seine Empfindungen verdichteten sich zu einer 
einzigen: das heiße Brausen des Blutes, die Spannung 
des Körpers, der zerspringen möchte, die Abwesenheit 
jeglichen Gedankens, ein Höhenflug, das Gefühl des 
Fliegens, das Gefühl des Steigens und Fallens. In jedem 
Menschen glimmt noch in höchster sexueller Erregung 
ein winziger Funke, der ihn auf  die Form seines Tuns 
aufmerksam macht und darauf, dass er anwesend ist, 
und dass noch jemand anderer anwesend ist. Bei Hudo­
rovec war das nicht der Fall. Er befand sich absolut im 
Reich der Empfindungen. Nach einem kurzen Zittern, 
das sein seltsames Verhalten bei ihr auslöste, fiel seine 
Mutter in eine Art Starre. Der nächste Schrei, der ihrer 
Kehle entfuhr, war schon ein Schrei ungekannter Freude. 
Eine seltsame Fieberhaftigkeit überkam sie, sie umarmte 
Janeks Körper, der nicht größer war als ihrer und sehr 
dünn, riss ihm das Hemd herunter, schrie und flüsterte 
seltsame Worte, als sei sie verrückt geworden.

„Keine Angst, Janek … keine Angst … du darfst 
vor diesen Dingen keine Angst haben … das machen 
doch alle, auch du musst … es täte mir im Herzen 
weh, wenn du es nicht tätest … du darfst dich nicht 
fürchten … ich bin deine Mutter … ich zeig dir, 

wie das ist … du wirst sehen, du wirst sehen …“, in 
ihre Worte mischte sich unterdrücktes Schluchzen, mit 
hastigen Händen zog sie ihn vollends aus, „so, siehst 
du … hier hinein“, sie drehte ihn zu sich, umklam­
merte ihn mit den Beinen, griff  ihn bei den Haaren 
und küsste ihn wild auf  die Augen, sie grub sich mit 
den Fingern in ihn hinein und stöhnte, keuchte und 
flüsterte zwischendrin unterdrückt. Janek atmete an­
fangs nur tief, dann drangen seltsame Laute aus seiner 
Kehle, eine Art Knurren. Er griff  die Mutter bei den 
Haaren und zog sie heftig an sich.

„Au, das tut weh, Janek … das tut weh …“, seufzte 
sie, „es soll wehtun, es soll wehtun … das ist schön, 
wenn es wehtut …“ Darauf  verbiss er sich in die Haut 
an ihren Schultern, dass sie vor Schmerz aufschrie, er 
begann, sie mit den Händen zu schlagen, er prügelte 
wie wild auf  sie ein, dass sie stöhnte. „Schlag mich, 
Janek … schlag mich … schlag mehr … du bist ein 
Goldstück, Janek, du musst mich schlagen, du musst 
mich dafür bestrafen, du musst mich immer schlagen 
… totschlagen, ich werde alles für dich tun … Janek … 
mein Sohn …“ Am Schluss röchelte sie, seine Erregung 
ließ nach, die Umklammerung seiner Hände löste sich, 
er blieb auf  ihrem Körper liegen. Dann wälzte er sich 
auf  die rechte Seite. Er sah, dass sie blutig war von 
seinen Zähnen und Flecken hatte von den Schlägen. 
Er sah sich selbst an, sah sein Glied, im Mondlicht 
erschien es ihm rot. Für einen Moment blitzte eine 
Assoziation in ihm auf, er erinnerte sich an die rote 
Zunge eines hechelnden Hundes, dort am Bach.

Dann gab es einen Riss. Gedanken stürmten auf  ihn 
ein. Durch das Gewimmel sickerte alles Erlebte, alles, 
was ihn beklommen gemacht hatte, in ihn hinein. Mit 
all diesen Gefühlen wandte er sich dem blutigen Körper 
seiner Mutter zu, seiner und ihrer Nacktheit. In ihm 
keimte ein Bild der Tat auf, er erinnerte sich, dass er 
seine Mutter geschlagen hatte … es kam ins Rollen, 
Gegenstände glitten von ihm ab … Stille stürzte in 
seine Ohren, er wurde ohnmächtig …

Als er wieder zu Bewusstsein kam, lag er unter der 
Decke auf  seinem Lager. Seine Mutter beugte sich 
über ihn und berührte mit einem nassen Lappen sein 
Gesicht. Sie war angezogen. Wieder stürmten alle vor­
herigen Gefühle auf  ihn ein. Sie erstickten ihn, dann 
flossen sie ineinander, der dunkle Klumpen zersplit­
terte, er begann zu schluchzen, stoßartig und leise. 
„Janek!“, sprach sie ihn an, „du darfst nicht weinen, 
Janek! Du musst jetzt einschlafen.”
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NÄCHTE MIT NACK-
TER MAJA (Originaltitel No-
ro življenje, Verrücktes Leben) 
behandelt die existenziellen 
Traumata eines bekannten Fo-
tografen, der sich im Schoße 
unserer destruktiven Zivilisa-
tion (deren Exzesse er in seinem 
Werk auf  brillante Weise do-
kumentiert) unwohl fühlt und 
in anderen, spirituelleren und 
weniger gewinnsüchtigen Kul-

turen ein Mittel gegen seinen Schmerz sucht. Dieses Mal 
reist unser „Odysseus“ durch das „alte“ Griechenland 
und Afrika mit dem köstlich geistreichen, aber mental 
labilen Mädchen Maja, die, sechzehn Jahre alt, unfähig 
ist, die Komplexität der Sorgen ihres älteren und erfahre-
neren Begleiters (Führers) abzufangen, und die – unter 
dem Gewicht neuen Wissens und neuer Erfahrungen – ei­
nen tragischen Prozess der Entpersönlichung durchläuft, 
ein „Niemand“ wird, die Marionette ihres Begleiters, 
die „nackte Maja“, ihrer persönlichen Essenz beraubt, 
während ihr Gefährte mit den einfallsreichsten Mitteln 
versucht, sie als unabhängige Person wiederzubeleben. Ein 
nachdenkliches Buch über eine Begegnung von Unschuld 
und Erfahrung, angefüllt mit Liebe, Sex, Stierkämpfen, 
Träumen, Erinnerungen, Tod und vielem mehr.
(200 Seiten)

Flisar ist anders als andere slowenische Schriftsteller; er ist eine 
Ausnahme, weil er glaubt, dass die Menschen hauptsächlich 
deswegen bereit sind, Bücher zu lesen, weil sie hoffen, ein wenig 
Vergnügen daraus zu ziehen. Und weil er glaubt, dass die, 
die nach Spaß suchen, nicht gezwungen werden sollten, etwas 
äußerst Unerfreuliches zu lesen, ist er sehr vorsichtig … Man 
muss ihn Satz für Satz lesen, und je offensichtlicher es wird, 
dass dieser ernste Autor uns mit unglaublichen Lügenmärchen 
füttert, umso mehr vetrauen wir ihm. Flisar gelingt es, zu 
beweisen, dass Romane immer Erfindungen sind und unser 
Leben in einem hohen Maße der Schundliteratur ähnelt. Er 
überredet uns, die Leserrolle anzunehmen, die er für uns 
vorgesehen hat. Das ist auch gar nicht schlecht, bedenkt man, 
dass eine der Figuren sagt, gute Leser seien auch gute Liebhaber: 
weil sie geduldig sind …
Franček Rudolf, VIKEND MAGAZIN

Eine Reise entlang des Verlaufs einer speziellen – und in diesem 
Kontext auch allgemeinen – Form von Liebesbeziehung, die 
ein junges Mädchen zu einem reifen Mann führt und den 
reifen Mann zu einer verborgenen Kindheit, eine Pilgerfahrt 
von jugendlicher Begeisterung zu den Wirrungen erwachsener 
Zweifel, ein eifriges Rennen zu sexuellen Erfahrungen aller 
Art bei gleichzeitiger Gefangenschaft im Kreis eines skurrilen 
Schicksals – das sind die Wege, die der ruhelose Erzähler quert 
… Dem Erfolg von Flisars vorhergehenden Büchern nach zu 
urteilen, müssen sich die Verleger keine Sorgen machen, ob sie 
die erste Auflage von 6000 Exemplaren verkaufen …
Marjeta Novak-Kajzer, DELO

Schon nach den ersten paar Seiten wird klar, dass es sich 
hier um geschliffenes, kultiviertes, ja, verfeinertes Schreiben 
handelt. Vieles überschreitet die Grenzen des Realistischen, 
und doch bleibt alles fest im Rahmen der literarischen 
Realität. Die Liebesreise von Henrik und Maja ist eine der 
archetypischen Versionen von Mann-Frau-Beziehungen, vom 
Zusammenkommen und Auseinandergehen. Der Autor hält eine 
ironische Distanz zur sich entwickelnden Geschichte und bietet 
dem Leser verschiedene Enden zur Wahl an …
SRCE IN OKO

Von Unschuld und Erfahrung

Evald Flisar

Nächte mit nackter Maja
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In Wahrheit bin ich das Opfer eines Buches, Herr 
Richter, eines bestimmten, verfluchten Buches. Nicht 
von Lolita, das wäre dann doch zu einfach, erst re-
cht, weil man die Geschichte von Lolita und Hum-
bert Humbert fast jeden Tag auf  den Seiten der Kla­
tschpresse findet; wen interessiert es denn überhaupt 
noch, wenn ein älterer Mann etwas mit einer Frau 
hat, die noch ein Kind ist? Davon gibt es heutzutage 
zu viel, Sodom hat so expandiert, dass seine äußeren 
Vororte schon die Vororte Gomorrhas berühren; für 
ein reines Leben steht nicht das kleinste Fleckchen 
Boden mehr zu Verfügung. Deshalb erzähle ich Ihnen 
keine Geschichte über sexuelle Verdorbenheit, Herr 
Richter, auch nicht über sexuellen Missbrauch, ob-
wohl die Geschichte auch damit reichlich aufwartet. 
Nein, zur Verteidigung des Unrechts, das ich began-
gen habe, möchte ich ihnen beweisen, wie schnell ein 
ausgeglichener Mann in den besten Jahren, wenn er 
das falsche Buch zur Hand nimmt, Beute verdorbener 
Autorenfantasien wird.

Als Leser werden Sie mir zustimmen: Wenn man ein 
Buch öffnet und den ersten Satz liest, überkommt einen 
oft das Gefühl, an einen Ort zurückzukehren, an dem 
man schon gewesen ist, vielleicht in das Städtchen am 
Meer, in dem man einmal einen Sommer verbracht 
hat, oder in das Dorf, in dem man in seiner Kindheit 
gelebt hat. Gefällt einem dieses Gefühl, fesselt einen 
das Buch und man möchte es zu Ende lesen. Rühren 
die ersten Sätze jedoch an etwas Schmerzhaftes, reagiert 
man auf  zwei Arten: Entweder lehnt man das Buch ab 
und schlägt es zu oder man vertieft sich darin in der 
Hoffnung, dass es einem trotz des Schmerzes einen 
juckenden Parasiten aus der Haut kratzen wird.

Es gibt Bücher, die schon mit dem ersten Satz die Be-
stätigung der Illusion versprechen, mit uns und der Welt 
sei alles in Ordnung; solche Bücher liest man, wenn einen 
ein emotionaler Winter überfällt und man sich gerne in 
etwas Warmes hüllen möchte. Und es gibt Bücher, die 

das Gefühl erwecken, man drehe sich im Kreis: dass man 
immer wieder in einen Raum zurückkehrt, den man 
schon aufgeräumt hat, und er ist wieder unordentlich, 
und in Beziehungen, die man schon beendet hat, an 
denen man sich aber immer noch stößt. Solche Bücher 
liest man nicht, um innere Aufwallungen mit ihnen zu 
dämpfen, sondern in der Hoffnung, dass sie einem die 
Unordnung bloßlegen wie ein Röntgenbild.

Und jetzt, Herr Richter, werde ich versuchen, klug zu 
sein. Dafür entschuldige ich mich, aber ohne die folgende 
Erklärung fehlte meiner Verteidigung das Wesentliche 
dessen, was ich als mildernde Umstände anführe.

Wir wagen es nicht, uns einzugestehen, dass beinahe 
alles, was wir tun (Religion, Wissenschaft, Philosophie, 
Geschichtenerzählen), eine Form des Aufräumens oder 
des Beherrschens von Unordnung ist. Gäben wir das 
zu, verzichteten wir damit auf  die Hoffnung, dass das 
Leben einen Sinn hat, der gefunden werden kann (im 
Gegensatz zu einem Sinn, der erst geschaffen werden 
muss). Deshalb öffnen wir von Zeit zu Zeit Schubladen 
und werfen alles weg, von dem wir denken, dass wir 
es entbehren können (Briefe, die uns nichts bedeuten; 
Souvenirs, die ihren sentimentalen Wert verloren haben; 
Kleider, die wir nicht mehr tragen). Dann wischen wir 
den Staub weg und fühlen uns weniger beschwert, haben 
mehr Platz. Zugleich haben wir das Gefühl, ein Kapitel 
im Leben abgeschlossen zu haben und ein neues zu be-
ginnen. Natürlich kommen wir letztlich zu der Einsicht, 
dass das nur ein Trick ist und dass uns eine andere Un-
ordnung quält: die Abwesenheit eines Rhythmus in der 
Seele; die Überzeugung, dass wir wissen müssten, aber 
nicht wissen; dass wir festen Schrittes gehen müssten, 
nicht wankend wie die Säufer; kurz, dass wir wissen 
müssten, was wir wollen. Und wer wir sind.

Dann ergreift uns die Panik, wir begeben uns in die 
Welt hinaus und fangen an, Antworten zu suchen: 
Sterne, die uns den Weg zeigen könnten; Geländer, die 
unseren Gang begradigen könnten; Ziele, die uns mit 
Energie erfüllen könnten. Wir wünschen, es gäbe nur 
einen Weg (und nicht einen von vielen); die Sachen 
wären nur so (und nicht auch anders); das Leben ginge 
in eine Richtung und wäre kein trübes Wasser mit Strö-
mungen, die uns jeden Augenblick zum Scheitern verur­
teilen können. Herr Richter: Das Verlangen nach einer 
Reduzierung der Unordnung zu einer Ordnung ist nicht 
nur ein psychischer Zwang im Leben des Einzelnen, 
sondern manifestiert sich in der Kunst (ästhetischer 
Reduktionismus wird zum Cliquendogmatismus), in 

Noro življenje / Nächte mit 
nackter Maja
(Auszug)



16

der Politik (parteilicher Utopismus wird zum gesell­
schaftlichen Bürokratismus) und in der Wissenschaft 
(die Vereinfachung der Komplexität in der Theorie 
wird zum Ideenkonservatismus).

Wenn uns der Wunsch überkommt, uns im Chaos zu 
fixieren, brauchen wir eine Achse, die die Unordnung 
zentriert: etwas, um das sich unser Leben drehen kann. 
Eine solche Achse kann vieles sein: die Wahrheit in 
Großbuchstaben, Fatalismus, ein politisches Dogma, 
Geld, Sex, berufliche Ambitionen. Alles, was uns im 
Moment der Panik als „Sinn des Lebens“ dienen kann. 
In diesem Kontext, Herr Richter, müssen Sie meine Ge-
schichte verstehen. Ich habe versucht, die Unordnung 
in meiner Seele mithilfe eines Buches aufzuräumen, was 
den gegenteiligen Effekt hatte; es stieß mich über den 
Rand, in einen Abgrund, von dessen Vorhandensein 
in meinem Inneren ich keine Ahnung hatte. Sie müs-
sen wissen, dass ich zuerst Theologie studiert habe, 
ich wollte Priester werden, vielleicht Bischof, vielleicht 
Erzbischof, sogar Kardinal. All die Bescheidenheit, über 
die ich im Leben verfügte, hinderte mich daran, mich in 
der Rolle des Papstes zu sehen; mich reizten Heiligen-
schein und Würde, aber in einem gesunden Maße.

Jetzt werde ich natürlich nie wissen, wie erfolgreich 
ich in der geistlichen Sphäre gewesen wäre, denn im 
dritten Jahr fiel mir ein Buch in die Hände, das mich 
aus dem Orbit der Heiligen Kirche in die Flugbahn 
zur Hölle gestoßen hat. Dieses Buch war Schopen-
hauers Die Welt als Wille und Vorstellung, zweifellos 
ein Werk, das auch Sie gelesen haben, Herr Richter, 
obwohl es auf  Sie offensichtlich anders gewirkt hat. 
Können Sie sich einen Theologiestudenten vorstellen, 
der folgende Worte liest (geschrieben mit aller Au-
torität eines großen Philosophen): „Die Begierde des 
Geschlechts ist nicht nur die stärkste, sondern sogar 
spezifisch von mächtigerer Art als alle andern.“? Kön-
nen Sie sich einen zum Pessimismus neigenden jun-
gen Mann vorstellen, der erfährt, dass Thomas Mann 
Schopenhauer als „Vater der modernen Psychologie“ 
beschrieben hat, was sogar Freud zugegeben hat?

Beim Lesen dieses Buches, Herr Richter, löste sich 
der Boden von meinen schweren Füßen; ich begann 
zu schweben und tanzte in reiner Freiheit. Schopen-
hauer war der erste europäische Denker, der die Er-
rungenschaften des Buddhismus und des Hinduismus 
zu schätzen wusste; der Erste, der Widerspruch ge-
gen die Vivisektion erhob, weil er keinen wesentlichen 

Unterschied zwischen Menschen und Tieren sah; der 
Erste, der zu schreiben wagte, dass er die Welt als eine 
Art Strafkolonie sah, in der sich die Menschen mit 
compagnon de miseres anreden müssten; der Erste, der 
es wagte, zuzugeben, dass er zu „Misstrauen, Jähzorn, 
Gewalt und Stolz“ neigte.

Welche Seligkeit verspürte der gescheiterte Student 
der Theologie, als er jede einzelne Seite dieses Buches 
las und wieder las. „Wenn nämlich vor den Augen eines 
Menschen jener Schleier der Maja, das principium 
individuationis, so sehr gelüftet ist, dass derselbe nicht 
mehr den egoistischen Unterschied zwischen seiner 
Person und der fremden macht ..., dann folgt von 
selbst, dass ein solcher Mensch, der in allen Wesen 
sich, sein innerstes und wahres Selbst erkennt, auch 
die endlosen Leiden alles Lebenden als die seinen be-
trachten muss ... Er sieht, wohin er auch blickt, die 
leidende Menschheit und die leidende Tierheit, und 
eine hinschwindende Welt.“

Scheint es Ihnen nicht natürlich, Herr Richter, dass 
ich nach Entdeckung dieses Buches plötzlich wusste, 
was ich im Leben zu tun hatte, um es nicht völlig zu 
vergeuden? Ich entschloss mich, den Menschen, meinen 
compagnons de miseres, das Leiden zu zeigen, inmit-
ten dessen sie zu leben haben, und ihnen auf  diese 
Weise nicht nur einen edlen Pessimismus einzuimpfen, 
sondern zusätzlich auch Toleranz und Liebe gegenüber 
allem Lebendigen. Als Geistlicher hätte ich das nicht 
tun können, das Dogma hätte mir die Hände gebunden. 
Das hätte ich nur als Schriftsteller tun können, wozu 
es mir an Talent mangelte, oder als Philosoph, wozu 
ich nicht über genügend intellektuelle Schärfe verfügte, 
oder als Maler, wofür ich furchtbar unbegabt war. 
Verstehen Sie jetzt, Herr Richter, warum ich Fotograf  
geworden bin? Und warum ich so gut geworden bin, 
dass es internationale Preise nur so regnete, besonders 
für meine Bilder von Kriegsgreueln, um die sich alle 
führenden Zeitungen der Welt geprügelt haben?

Aber lassen wir das, Herr Richter, und wenden wir 
uns wieder Maja zu, die sich mit mir auf  eine Wan-
derung auf  den antiken Wegen des Mittelmeerraums 
begeben hat und mich, irgendwie direkt, dorthin ge-
bracht hat, wo ich jetzt bin: des Missbrauchs angeklagt, 
des Mordes angeklagt, obwohl völlig klar ist, dass ich 
in jeder Hinsicht unschuldig bin. Und wenn es nicht 
klar ist, Herr Richter, werden Sie mir zustimmen, wenn 
Sie meine Geschichte zu Ende gelesen haben.
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Ein Buch für alle Jahreszeiten

Evald Flisar

Der Zauberlehrling
DER ZAUBERLEHRLING  
(Originaltitel Čarovnikov vaje­
nec) ist der meistgelesene slowe­
nische Roman seit dem Zweiten 
Weltkrieg. Er wird beschrieben 
als „eine der besten Geschichten 
zum Thema Außenseiter“ und 
„ein Buch, das sich weigert zu 
sterben“ (acht Ausgaben in fünf­
undzwanzig Jahren, die neunte 
wird demnächst veröffentlicht), 
es hat Verkaufszahlen erreicht, 

die für ein Land mit nur zwei Millionen Einwohnern ein­
fach gigantisch sind (auf  den amerikanischen Buchmarkt 
umgerechnet entspräche das über zehn Millionen Exem­
plaren!). Diese äußerst lesenswerte Geschichte über den 
Versuch eines jungen Mannes, sich selbst beizubringen, 
dass er „in Ordnung“ ist, wie er ist, und dass die Welt ein 
freundlicher Ort ist, kreuzt die Wege eines jungen Mannes 
aus dem Westen, der die Exzesse seiner Zivilisation flieht, 
eines schlauen indischen Gurus, Yogananda, eines rätselhaf­
ten amerikanischen Wahrheitssuchers, Henry Napoleon 
Alexander, und eines unschuldigen tibetischen Mädchens, 
Dolma, und folgt ihnen durch atemberaubende Ereignisse 
in den fernen Bergen von Ladakh und Zanskar. Einerseits 
kann das Buch als zeitgenössischer Bildungsroman gelesen 
werden, der sich mit dem persönlichen Wachstum eines 
philosophisch und religiös verwirrten westlichen Jedermann 
mit einem „globalisierten Bewusstsein“ auseinandersetzt, 
andererseits, ebenso überzeugend, als Entlarvung der kri­
tiklosen westlichen Besessenheit mit östlicher Spiritualität. 
Die erzählerische Macht des Buches übertrifft sein Thema 
bei weitem und wird auch weiterhin noch viele Jahre seine 
Leser verzaubern. (260 Seiten)

Eine literarische Präsentation der Gesamtheit der 
Welt …
Dr. Tomo Virk, Die Reise ist zu Ende, der Weg beginnt

Ein Stück Belletristik, das der Wahrheit näher kommt 
als jede Dokumentation …
Tea Štoka, Auf  der Suche nach dem verlorenen Double

Ein Roman, der die Bedeutung des inneren Lebens für 
rationale Menschen bestätigt …
Dr. Franc Zdravec, Der slowenische Roman des 20. 
Jahrhunderts

Eine meisterhafte Erzählung über eine Reise zu 
den unzugänglichen Teilen des menschlichen 
Bewusstseins …
Helena Grandovec, VEČER
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Čarovnikov vajenec / 		
Der Zauberlehrling
(Auszug)

Am nächsten Morgen machte sich die Karawane 
auf  den Weg. An ihrer Spitze schritt der alte Tibeter 
und führte an einem Halfter ein Pony, beladen mit 
Henrys Ferngläsern, Fotoapparaten und Filmkameras. 
Ihm folgte Henry, der sich einen Wollschal um den 
Kopf  gewickelt hatte; die Enden ragten nach oben wie 
Hasenohren. Nach ihm kam ich, noch immer frierend, 
besonders um die Ohren, bis ich schließlich Henrys 
Vorbild folgte und mir den Kopf  einwickelte. Hinter 
mir knirschten, eines nach dem anderen, mit ihren 
Treibern an ihrer Seite, die Yaks.

Der mit frischem Schnee bedeckte Boden wölbte sich 
zu einem bequemen Hang. Der Gang hinauf  erhitzte 
mich und die Wärme taute auch meine Seele auf, sodass 
die bösen Ahnungen dem Vertrauen Platz machten. 
Diese Treiber, dachte ich, sind schon hundertmal auf  
diesen Pass geklettert. Und noch hundert andere.

Wir stiegen zwischen riesigen schwarzen Felsen 
aufwärts. Die Ebene lag schon tief  unter uns, ganz 
weiß, klar bis zu den Hängen auf  der anderen Seite, 
wo auf  einem Hügelchen unter dem massiven Berg das 
rötliche Lamakloster kauerte. Wo ist Yogananda jetzt?, 
fuhr es mir durch den Kopf.

Wir kamen nur sehr langsam voran. Obwohl wir uns 
schon weit oberhalb der Talzone befanden, schien es 
mir, als sei der Pass noch weiter entfernt als vom Fuße 
des Berges. Es gab keinen Pfad, daher folgte jeder dem 
Führer nach eigenem Ermessen, am vorsichtigsten über 
die Schneeflecken, wo die Treiber vor den Yaks gingen 
und mit Stöcken jede Handbreit Boden prüften, und 
ebenso vorsichtig zwischen den Gebirgsspalten, durch 
die trüb das ewige Eis schimmerte.

Nach einer guten halbe Stunde löste sich der Nebel 
überraschend auf  und die Sonne beschien die strah­
lende Weite der weißen Giganten, so überwältigend 
in ihrer schweigenden Einsamkeit, aber so selbst­
genügsam, unvereinsamt, dass in mir etwas brach und 

ich aufschluchzte: allein und einsam inmitten der 
gleichgültigen Kälte des Universums.

Oh Gott, schluchzte ich, oh Gott. Vor dem stillen 
weißen Schrecken musste ich die Augen schließen. Mich 
ergriff  das furchtbare Gefühl, mein Körper würde fort­
geweht bis an den Horizont und die sichtbare Welt 
würde mein Inneres: das kalt glänzende Skelett der 
Granitberge, das Eis in den Blutgefäßen, alles unbe­
weglich und ewig.

Dann schmolz das Feuer, das aus meiner Mitte heraus 
ausbrach, die versteinerte Welt zu einem glühenden 
Brei wimmelnder Teilchen, die sich um mich drehten 
im schillernden Glanz eines Saturnrings, schneller, 
schneller, schneller, wie von der Zentrifugalkraft in 
die Tiefe des Universums gestoßen. Im Mittelpunkt 
meines Bewusstseins vibrierte der Laut ham-sa-ham-
sa-ham-sa-ham-sa-ham-sa-hamsa, in seinem Rhyth­
mus verblasste der glänzende Ring der Welt bis zur 
Unsichtbarkeit, ich hörte auf, in Raum und Zeit zu 
existieren, ich war nur eine energetische Vibration, bis 
aus dem hamsahamsa ein sahamsaham wurde und der 
Ring der Welt sich aus der unsichtbaren Unendlichkeit 
zurückdrehte, sich in die entgegengesetzte Richtung 
drehte, schneller, schneller, und über mir zusammenlief  
wie die kreisrunden Wände des Meeres nach einem 
Erdstoß und die Zentripetalkraft im Inneren meines 
Bewusstseins alle Materie der Schöpfung in sich hi­
neinsog und die Welt mit einem ohrenbetäubenden 
Krach in mich hineinsank und sich durch ein schwarzes 
Loch im Mittelpunkt meines Bewusstseins in lautloser 
Abwesenheit verlor und schließlich in der universalen 
Stille des Nichts verschwand.

Dann leuchtete über mir ein Licht auf. Vor meinen 
Augen bewegte sich der Kopf eines seltsamen Ungeheu­
ers mit aufragenden Hasenohren. Ich erkannte, dass es 
Henry Napoleon war, der sich wieder den Schal um 
den Kopf  gewickelt hatte.

„Was ist mit dir?“, fragte er und schüttelte mich. 
„Werd hier nicht ohnmächtig, um Himmels willen.“

Mit Mühe kam ich auf  die Knie. Es ist nichts, sagte 
ich, mir ist schlecht, das wird schon wieder. Fieber wall­
te aus mir heraus wie die Wärme aus einem Feuer.

„Wir warten alle auf  dich“, sagte Henry mit unver­
hohlenem Vorwurf  in der Stimme.

Und wirklich, zwischen den Schneefetzen standen die 
atemlosen Yaks und hatten ihre feuchten Augen direkt 
auf  mich gerichtet; es schien, als machten sogar sie mir 
Vorwürfe. Die Treiber standen in einer Gruppe etwas 
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weiter unten und stützten sich auf  ihre Stöcke. Ihre 
Silhouetten zeichneten sich vor dem Hintergrund des 
Himmels ab wie die Umrisse spottender Habichte.

Wir setzten unseren Weg zum Gipfel des Passes fort. 
Der Hang wölbte sich zu einer gezahnten felsigen 
Ebene, bedeckt von einer dünnen Schicht gefrorenen 
Schnees. Hinter ihrem Rand stieg aus den nebligen 
Klüften wie ein Traumgespinst eine gezahnte Kette 
weißblauer Berge auf, hinter der ich die graublaue 
Unendlichkeit ähnlicher Berge ahnte, ein Granitmeer 
der Stille, in dem seinerzeit (so sagt die Legende) 
Lao Tsu spurlos verschwand, und auch der Heilige 
Bodhidharma, der den Buddhismus von Indien nach 
China gebracht hatte, und auch ich (so schien mir) 
würde darin verschwinden.

Und schon fühlte ich, wie ich in den nebligen Ab­
gründen versank, der Schwindel kam wieder, die Er­
eignisse nahmen den Charakter eines verlangsamten 
Stummfilms an, wieder lag ich am Boden, die Treiber 
und die Yaks standen um mich herum und beobachteten 
mich spöttisch und alles war in der Ferne, als geschähe 
es gar nicht mir. Dann lange nichts, nur Dunkel und 
das Gefühl quälenden Gerüttels.

Als ich mein Bewusstsein wiedererlangte, lehnte ich 
an einem Felsen, die Yaks wühlten halb entladen im 
Schnee und knabberten an den spärlichen Grashalmen, 
die Treiber bauten eine Pyramide aus getrockneten Mist­
fladen und schürten ein Feuer an. Henry Napoleon 
hockte in der Nähe und nahm etwas aus der Tasche 
mit den Nahrungsmitteln.

Er kam zu mir und bot mir Zwieback mit einem Stück 
blassgelben Käse an. „Cheddar“, sagte er. „Du hättest 
was zum Frühstück essen müssen, kein Wunder, dass 
dir schlecht wird, wenn du mit leerem Magen in die 
Berge gehst. Entschuldige, falls ich zu schroff  war.“

Danke, würgte ich mit einem plötzlichen Klumpen 
Rührung in der Kehle hervor.

„Keine Ursache“, winkte er großzügig ab. „Dazu sind wir 
ja da, oder, wir Amerikaner, um den Entwicklungsländern 
mit Darlehen zu Hilfe zu kommen, wenn ökonomische 
Kälte über sie kommt und sie schwindlig werden.“

Mir fehlte die Kraft zum Lächeln; ich biss in den 
Käse.

Schon nach zwei Bissen hob sich mir der Magen. Ich 
wankte hinter den Felsen und erbrach mich. Auch als 
ich nichts mehr im Magen hatte, ließ der Brechreiz nicht 
nach. Henrys Worte über die amerikanische Hilfe und 
der Käsegeschmack weckten in mir die Erinnerung an 

einen Moment in meiner Kindheit, als ich genau so auf  
allen vieren gekauert war und versucht hatte „Cheddar 
cheese, donated by the people of  the United States of  
America“ zu erbrechen – Käse, den ich mir in einem 
Anfall von Hunger (wegen meiner kranken Mutter, 
die kein Brot backen konnte) in eine grüne Paprika 
gestopft und mich daran überfressen hatte.

Mein Blick fiel auf  meine klammen Finger, mit denen 
ich mich auf  den Boden stützte. Mich traf  eine Er­
kenntnis: Das sind die Hände, mit denen ich mich auf  
den Grasboden im Obstgarten des Nachbarn gestützt 
habe! Das sind die Hände des Kindes, das ich war, 
und die Hände des Alten, der ich sein werde.

Und die Zeit, die dazwischen liegen sollte? Die Zeit, 
die mein Leben wirklich machen sollte, wohin ist sie 
verschwunden? Wohin ist das verschwunden, was mein 
Leben gewesen ist (ist es überhaupt gewesen?)? Ich 
bin noch ein Kind, das sich in untröstlichem Hun­
ger an fremdem Käse überfressen hat. Was ich jetzt 
zu erbrechen versuche, sind Ideen, die mein geistiger 
Magen nicht ertragen kann. Ich würde gerne Yogananda 
erbrechen. Er hat mich vergiftet. Er ist zu schwer, zu 
fett für mich. Mutter Europa ist krank geworden und 
kann mir kein Brot mehr backen. Yogananda war meine 
Paprika mit Käse. Er hat mich mit einer Masse von 
Ideen vollgestopft, die mein System nicht resorbieren 
und in Energie umwandeln kann – vielleicht deshalb, 
weil ich sie nicht gründlich genug gekaut habe. Oh 
Gott, stöhnte ich auf.

Ein tosender Lärm antwortete mir, der irgendwo 
zwischen den Bergen seinen Ursprung hatte und sich 
mit dem Echo entfernte und verstummte.

„Eine Lawine“, erklärte Henry. Er zeigte in den Ab­
grund hinter dem Felsrand. In einer breiten Senke 
blitzte in den Lichtstrahlen, die die Nebelschicht 
durchschlugen, ein blauer See auf. In ihm ruhte das 
Spiegelbild der schneebedeckten Gipfel.

Dann begann das Spiegelbild zu flimmern, zerbrach 
und setzte sich neu zusammen zum Bild eines Gesichts. 
Aus dem See grinste mich der alte Yogi herausfordernd 
an. „Verschwinde“, schrie ich. Er lachte und das Lachen 
hallte zwischen den Bergen wider wie eine Abfolge 
tosender Lawinen. Ich stand auf.

„Mystagoge!“, schrie ich.
„Mysta-gog-gog-gog-gog-gog“, antwortete das Echo 

und entfernte sich und machte einem boshaften Lachen 
Platz. Ich bekam Angst, ich hätte mein Leben zerstört. 
„Lass mich, lass mich, lass mich in Ruhe!“, schrie ich, 
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um das Lachen zu übertönen, „lass mich, lass mich“, 
flehte ich es an und raufte mir die Haare. „Sei ver­
flucht-ucht-ucht-ucht-ucht-ucht…“

Das Lachen ging in höhnisches Gelächter über und 
in einem plötzlichen Wutanfall stürzte ich in Richtung 
des Felsrandes, entschlossen, in dieses Höllengesicht 
zu springen und ihm die Augen auszukratzen.

Wieder war es, als sähe ich einen Stummfilm in 
Zeitlupe; ich sah, wie sich die Gesichter der Treiber 
zu einem verwunderten Ausdruck verzogen und dann 

zu Ungläubigkeit und Angst, ich hörte, wie Henry 
aufschrie, und schon sah ich den alten Tibetaner, wie 
er mit langen Schritten durch den Schnee zog, um 
mich abzufangen, ich sah, wie ihm der Hut durch den 
Ruck des ersten Schrittes vom Kopf  in den Nacken 
rutschte, und dann umklammerten von hinten zan­
genartige Hände meine Knie, sodass ich der Länge 
nach hinschlug; ich spürte, wie sich erneut eine Nadel 
in meine Pobacke schob.

Das Lachen entfernte sich.
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Eine philosophische Liebesgeschichte

Evald Flisar

Reise zu weit
REISE ZU WEIT (Origi­
naltitel Potovanje predaleč) ist 
eine Fortsetzung des phäno-
menal erfolgreichen Zauber­
lehrlings (Čarovnikov vajenec). 
In diesem gleichermaßen be­
liebten Buch (fünf Ausgaben in 
zehn Jahren, Nominierung für 
den Kresnik, den slowenischen 
„Booker“-Preis, 1999, und, auf  
dem Roman basierend, eine erfol­
greiche siebenteilige Fernsehserie, 
am Schauplatz Indien gedreht), 

kehrt der „Zauberlehrling“ – dessen Können sich abgenützt 
hat – auf den Subkontinent zurück, um seinen Guru zu 
finden und mit seiner Hilfe die Ausbildung zu vollenden, 
die ihm ermöglichen soll, mehr durchs Leben zu gleiten 
denn zu trotten. Es muss nicht extra erwähnt werden, dass 
seine Suche nach dem alten wandernden Heiligen beinahe 
lächerlich wirkt in einem Land mit über einer Milliarde 
Einwohner, was ihm auch immer wieder von dem schönen 
indischen Mädchen Sumitra vor Augen geführt wird, die 
ihn auf seiner Reise auf der Suche nach Sinn und sich 
selbst begleitet. Was zunächst eine erotische Beziehung über 
Kulturgrenzen hinweg zu werden verspricht, wird bald zu 
einer neuen Phase der „Ausbildung“, nur ist in diesem Fall 
nicht paradoxe Rationalität der Lehrer, sondern intelligente 
Emotion oder „feminine Weisheit“, vermittelt von einem 
weisen und sinnlichen Mädchen, das Anima, Indien und die 
Frau gleichermaßen repräsentiert. Sie lehrt unseren Helden, 
nicht explizit, sondern durch ihr eigenes Beispiel, die Welt 
nicht zu verstehen, sondern sie zu lieben und zu akzeptieren, 
indem er sich in das Unvermeidliche fügt, so, wie es Prinz 
Arjuna in der Bhagavad-gita getan hat. Der Held jedoch be­
merkt schon in einem ziemlich frühen Stadium seiner Suche, 
dass sein Antrieb nicht das Verlangen nach Kapitulation ist, 
sondern die Eroberung durch Fantasie; nicht, die Welt zu 
entdecken, sondern sich eine nach seinen Vorstellungen zu 
erfinden. So stellt er sich nicht nur oft Menschen vor, die 
später wirklich werden, sondern auch, dass er Marco Polo 
auf der Reise durch Asien an den Hof des Kublai Khan 
ist. (230 Seiten)

Der Roman ist die elegante und geistreiche Erzählung 
einer Reihe von Versuchen, das eigene falsche Selbstbild zu 
verleugnen. Dazu kommt des Autors Analyse der Gottsuche 
und des essenziellen menschlichen Zwiespalts, der dem 
rationalen europäischen Verstand (vom Erzähler schlicht Luzifer 
genannt) so viel zum Nachdenken gegeben hat, dass er die 
gesamte westliche Kunst und Philosophie infiziert hat. Flisar 
vernichtet kurzerhand das westliche Persönlichkeitskonzept …
Igor Bratož, DELO

Flisars meditative Reisegeschichte baut ihre Bedeutung und 
ihren Zweck auf  der fragilen Trennlinie zwischen Fiktion 
und Realität auf, verbindet eine bunte Serie von Ereignissen 
miteinander, sowohl erfundene als auch reale, und bedient sich 
dabei erfolgreich der Form des pikaresken Romans. Eine zarte 
Liebesgeschichte wird mit dem Wachsen der Lebensphilosophie 
des Erzählers verflochten. Der Reisende in die spirituelle 
Welt des Ostens versucht – in einer Reihe komplizierter 
Begegnungen – sich selbst zu erneuern, indem er sich seiner 
durchbrennenden Fantasie ergibt und ein anderer wird …
Dr. Helga Glušič, SLOVENIAN STORY

In diesem Roman zieht Flisar den Leser wieder, diesmal 
auf  andere Weise, in ein unwiderstehliches Abenteuer der 
Suche nach dem Sinn des Lebens hinein. Und zugleich in das 
gleichermaßen attraktive und unsichere Spiel der Untergrabung 
der Regeln des Erzählens, das, neben realen Ereignissen und 
Menschen, eine magische Welt kreativer Fantasie einführt, in der 
das wirkliche Leben mit Träumen und Visionen verschmelzen 
darf  …
Josip Osti, SODOBNOST
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Potovanje predaleč / Reise 
zu weit
(Auszug)

Ich beschließe, ihr einen neuen Sari zu kaufen. Ich 
sitze auf  der Schwelle einer Schneiderwerkstatt in 
einem Fischerdorf  an der Südküste von Goa und sehe 
zu, wie in dem Lichtstrahl, der durch die offene Tür 
fällt, und im schartigen, mit Fliegendreck bedeckten 
Spiegel die drei ausgewählten Stücke Stoff  zugeschnit­
ten werden. Denn ein Sari, dieses wundersame Produkt 
der indischen Fantasie, ist nur ein Stück Stoff, das 
sich unter geschickten Frauenhänden in einer geheimen 
Abfolge von Falten und Knicken und Umklappen und 
Umkrempeln in ein elegantes Kleidungsstück verwan­
delt, das sich dem Körper von den Schultern bis zum 
Knöchel anschmiegt und selbst der verbeultesten Frau 
eine ungeahnte Würde verleiht.

Und während ich sie betrachte und aufmunternd 
lächle als Antwort auf  ihre Blicke, die sie immer wieder 
fragend auf  mich richtet, kann ich nicht anders als 
fühlen, wie sehr diese Kleidung zu ihr gehört, wie 
sehr sie sich darin zu Hause fühlt, wie erst im Sari 
ihre Schönheit in ihrer ganzen Natürlichkeit erstrahlt: 
als hätten sie einander geformt, sie den Sari und der 
Sari sie. Der Sari ist Indien, sie probiert Indien an, 
verschiedene Indien, aber alle sind ihre, in allen ist 
sie zu Hause.

Noch nie habe ich so brennend gespürt, wie sehr sie 
ein Teil dieses Landes ist, wie alles Indische, Heutiges 
und Vergangenes, allem, was sie ist, ein unauslöschliches 
Zeichen eingeprägt hat: ihren Gesten, ihrer Haltung, 
ihrem Gang, ihren Gedanken, ihrer Seele. Vielleicht hat 
sie wirklich in London studiert (und es gibt keinen 
Grund, ihr das nicht zu glauben), vielleicht hat sie 
wirklich die guten und schlechten Gewohnheiten Eu­
ropas gekostet und kann locker mit solchen Begriffen 
wie „Unfreiheit in der Identifikation“ umgehen, mit 
der gleichen ungezwungenen Selbstverständlichkeit 
wie tausende Studenten der Psychologie, aber unter 
dieser angenommenen Schicht ist sie ein Tropfen 
Wasser in einem großen Fluss, der seinen Ursprung 

vor dreitausend Jahren hat und durch die Zeit läuft 
als dröhnende, chaotische Unbegreiflichkeit, sich selbst 
unbekannt, anderen unbekannt, mit sich selbst auf  
Kriegsfuß, eitel und zugleich demütig, durchgeistigt 
und hemmungslos sinnlich, ein Strudel der Kontraste, 
in dem die Fülle, der Überfluss seiner widersprüch­
lichen Götter noch am wenigsten überrascht.

All das ist sie. In ihr verehre ich Indien, mein Wunsch, 
mich ihr anzunähern, sie zu haben und zu beherrschen, 
ist das Verlangen nach der Beherrschung Indiens, wohin 
ich schon seit so vielen Jahren komme, es aber weder 
finden noch beherrschen kann, weil es ewig anders ist, 
immer mehr das aller anderen als meines, aber auch 
ewig versprechend, dass es sich einst in weiß Gott 
welcher Zukunft, nach ich weiß nicht wie vielen Reisen 
oder Reinkarnationen, ergreifen und begreifen lässt.

Wenn ich Sumitras Bewegungen beobachte und ihre 
Augen, wie sie sich im Spiegel beurteilen, sich schm­
eicheln, sich rügen, sich abwägen, sich ablehnen, sich 
begeistern, akzeptieren, dann wieder zweifeln und das 
zuvor Abgelehnte ausprobieren, nähert Indien sich mir 
mehr als je zuvor und mein Verlangen nach ihm, nach 
dem Begreifen seiner unbegreiflichen Geheimnisse, 
offenbart sich mir als das männliche Verlangen, das 
Weibliche zu begreifen, nach der Entlarvung dessen, 
was ich als kleines, verkümmertes Organ in mir trage, 
dem es, gefangen in der Männlichkeit, nicht möglich 
ist, auszureifen.

Um sie vor der Verkäuferin nicht in Verlegenheit zu 
bringen, verberge ich meine Gefühle und sehe sie nicht 
die ganze Zeit an, sondern lese zwischendrin etwas in 
der Bhagavad-gita, die mitzunehmen ich in letzter Zeit, 
seit ich Arjuna geworden bin, nie vergesse.

„Wonnen, die äußeren Verbindungen entspringen, 
bringen Schmerz; sie haben ihren Anfang und ihr Ende. 
Der Weise wird in ihnen keine Befriedigung suchen.“

Die Momente sind nicht selten, in denen ich mir 
wünsche, einfacher gebaut zu sein, mehr ein Serien­
produkt, mehr eine menschliche Standardmaschine zur 
Verarbeitung von Essen und Abfall, „ein Kerl“, wie 
man so sagt, der gerne isst, trinkt und nachts ruhigen 
Gewissens wegschnarcht, und dem jeder neue Tag ohne 
Mühe zu einer Wiederholung des vorigen wird. Und 
des öfteren scheint es mir, als sei die Sehnsucht nach 
dem Abstieg, nach dem Rückzug in die Niederungen 
des Fühlens und in die warme Höhle der Unaufge­
klärtheit ein Fingerzeig Gottes, der mir zu sagen ver­
sucht, dass das Irren durch ein Labyrinth von Zweifeln 
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und Selbstkontrolle nicht der einzige Weg in sein Reich 
ist: dass es einen besonderen Eingang gibt für jene, 
die nur über das Alltägliche, die notwendigeren Dinge 
nachdenken: einen Nebeneingang fürs Personal.

Als wir uns zu einem Spaziergang durch das Dorf  
und zu den Sanddünen aufmachen, hinter denen das 
vom Wind aufgeschäumte Meer wütet, scheint mir 
dieser Nebeneingang so verlockend, dass ich geradezu 
Erleichterung verspüre, als ich erkläre, dass ich nie ein 
Heiliger sein werde. Und als sie mich fragt, warum 
nicht, öffne ich die Bhagavad-gita und lese ihr vor:

„Wer sich zu allen gleich verhält – zur Geliebten, 
zum Freund und zum Feind; zu gleichgültigen und 
zu feindseligen Menschen; zu Fremden und zu Land­
sleuten; zu tugendhaften und zu sündigen Menschen, 
der ist ein Heiliger.“

Neckisch zieht sie mir das Buch aus den Händen, 
öffnet es und liest:

„Dem, der immerzu an mich denkt, und an nichts 
anderes; solch einem treuen Verehrer, oh Arjuna!, bin 
ich stets zu Diensten.“

Auch wenn der Gott Krishna diese Worte an Arjuna 
gerichtet hat, klingen sie in meinen Ohren wie die 
Einladung einer Frau an einen Mann. Nach all den 
Andeutungen mit den Bananen, nach all den flüchtigen 
und bisweilen auch zurückhaltenden Berührungen (als 
testeten wir jeder damit unseren Mut und schätzten 
unser Risiko ab), nach diesen Küssen auf  die Stirn, 
mit denen wir uns unsere Menschlichkeit verziehen und 
unser gegenseitiges Vertrauen bestätigt haben, steigt 
in mir die neugierige Frage auf, wie es wäre, wenn 
wirklich das geschähe, dem wir bislang so geschickt 
ausgewichen sind.

Wer würde den ersten Zug machen?
„Schau, die Wellen!“ ruft sie aus, als wir an den 

Strand kommen. „Gehen wir schwimmen?“
„Jetzt?“, ich wundere mich. „Diese Wellen sind gefähr­

lich, die Strömung kann dich schnell abtreiben. Und 
überhaupt haben wir gar keine Badesachen dabei.“

„Die brauchen wir doch gar nicht.“

„Und was ist mit den Fischern, den Dorfbewohnern, 
anderen Badenden?“ Allerdings glaube ich ohnehin 
nicht, dass sie es ernst meint.

„Hier ist weit und breit niemand“, sie zeigt auf  den 
fast leeren Strand. Fast leer. Die Siebzigerjahre mit ihrer 
Hippie-Entblößtheit sind schon lang vorbei; ein Ein­
heimischer, der nicht weit von den ersten Häusern auf  
eine nackte Inderin und einen unbekleideten Europäer 
träfe, würde sofort das ganze Dorf  zusammenrufen 
und sie würden mit Stöcken und Steinen kommen 
und uns lynchen.

„Dann gehen wir eben einen halben Kilometer weiter, 
dorthin, wo wir das letzte Mal die Wolken beobachtet 
haben.“

„Du meinst das doch nicht ernst“, ich sehe sie an.
„Wovor hast du Angst?“, lacht sie.
In ihrer Stimme nehme ich ein seltsames Zittern 

wahr; die Anspannung von jemandem, der auf  dem 
Flur eines Krankenhauses auf  einer Liege wartet, dass 
man ihn in den Operationssaal bringt.

Dabei bräuchte vor allem ich die Narkose, dem sich 
die Schritte auf  dem Weg dahin, wo ihr der Nudismus 
am sichersten erscheint, so sehr verknoten, dass ich 
ein paarmal beinahe stolpere und in den Sand falle. 
Das ist nicht gut, brausen die erregten Gedanken in 
mir, das ist nicht der richtige Moment, wir müssen 
das verschieben ...

Und jetzt baden wir. Die Sonne funkelt auf  den 
Wellenkämmen, die in ungeordneten Furchen vom 
Horizont her kommen, einander überholen, darum 
wetteifern, welche uns zuerst erfassen wird, uns wie 
zwei Korken gen Himmel wirft, uns beim Fallen in 
das Gerausche ihrer Unterwassermacht hüllt und uns 
in Richtung Ufer ausspeit oder sich über uns wirft und 
uns mit sich in gefährliche Tiefen zieht, der nächsten 
Welle entgegen, die uns, wenn wir sie im richtigen 
Moment besteigen, mit zurück ans Festland nimmt.

Wir schreien und kreischen vor Freude; das erste Mal, 
seit wir uns kennen, sind wir zusammen im Meer.

Die Sonne tanzt in unseren Augen.
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TEE MIT DER KÖNIGIN 
(Originaltitel Čaj s kraljico), no-
miniert für den Kresnik, den slo-
wenischen „Booker“-Preis, 2005, 
spielt im London der Sechziger- 
und frühen Siebzigerjahre. Unter 
den abenteuerlustigen Ausländern, 
die es in die Stadt der Verheißung 
zieht, sind auch Vili Vaupotič, ein 
junger slowenischer Maler, der 
mit der großen Hoffnung dort 
ankommt, dass in zwei oder drei 

Jahren seine Bilder in der Tate Gallery hängen werden, 
während er selbst zur jährlichen Teegesellschaft eingeladen 
wird, die die Queen für erfolgreiche Einwanderer gibt (Sir 
William Wowpotitch?); Sandrina, eine mysteriöse Schön-
heit von der Kanalfähre, die Williys Muse wird und seine 
Beziehungen zu anderen Frauen schicksalhaft beeinflusst; 
Cleopatra el-Kaffash, „eine arabische Gewichtheberin“ aus 
Alexandria, die nach London gekommen ist, um einen 
Ehemann zu finden, idealerweise einen Aristokraten, „aber 
obere Mittelklasse geht auch“ (sie muss bis zur Heirat 
Jungfrau bleiben, also bittet sie den entgegenkommenden 
Willy, ihr die Bedeutung des Wortes fellatio näherzubrin-
gen); Alexej Iwanowitsch Solouchin („nenn mich einfach 
Dostojewski“), ein mutmaßlicher Flüchtling aus einem 
sibirischen Gulag, ein ambitionierter, aber erfolgloser 
Schriftsteller, der ein zweiter Nabokov werden will, ein 
impulsiver Spieler mit dem Leben, der sich täglich neu 
erfindet; und viele mehr … Und schließlich ist da Lord 
William Hattersley, ein exzentrischer Kunstliebhaber, der 
Willy aus dem Kampf  ums Überleben in die Höhen 
von Anerkennung und materiellem Wohlstand empor-
hebt. Ob der junge Maler jetzt wohl glücklich wird? 
(280 Seiten)

Ein Fest menschlicher Irrungen

Evald Flisar

Tee mit der Königin Flisars neuester Roman ist eine bittersüße Geschichte von 
verlorenen Illusionen, reich an unerwarteten Wendungen und 
(Selbst-)Reflexionen. Die äußere Erzählung ist lediglich ein 
Mittel, mit dem der Autor vor den Augen des Lesers „einen 
Strom jener Aspekte schafft, die die meisten Menschen wegen 
ihres mit Belanglosigkeiten überladenen Bewusstseins nicht 
mehr wahrnehmen“. In den bewundernswerten Fluss des 
Romans ist „eine Kakophonie aggressiver Töne“ eingestreut, 
die sich mit Gewalt ihren Weg von außen in das Bewusstsein 
der Figuren bahnen und deutlich machen, dass „die äußere 
Realität freundlicher ist als die Realität unserer Seelen“. Eine 
empfehlenswerte Ergänzung jeder Bibliothek …
Milan Vincetič, VEČER

Tee mit der Königin ist gekennzeichnet durch den einzigartigen 
Humor seines Autors. Und weil Leser diesen Humor in 
Kombination mit Erzählungen mögen, die einen Sinn und 
Zweck haben, ist es kaum überraschend, dass Flisars Romane 
viel gelesen werden. Ein ähnliches Glück ist auch für Tee mit 
der Königin in Aussicht, das, im Hinblick auf  erzählerische 
Meisterschaft, sogar seinen legendären Zauberlehrling übertrifft, 
den meistgelesenen Roman eines slowenischen Autors der 
letzten zwanzig Jahre …
Josip Osti, SODOBNOST

Als Geschichtenerzähler ist Evald Flisar unwiderstehlich, 
er zieht die Leser augenblicklich in eine Art Verschwörung 
hinein, wobei sie Vergnügen an den Figuren finden, Hand in 
Hand mit ihnen auf  dem großen Schachbrett, sozusagen … In 
dieser Hinsicht ist Tee mit der Königin eine luxuriöse, lebhafte 
Geschichte über die ewige menschliche Fehlbarkeit, über 
unsere blinden Flecken und Hoffnungen, Fehler und Sorgen; 
in anderen Worten, so universal, wie eine Geschichte nur sein 
kann. Dank des außerordentlichen Gefühls, das der Autor für 
Nuancen, Dialog und dramatisches Fabulieren an den Tag legt, 
ist sogar ein Roman dieser Länge ein Lesegenuss …
Igor Bratož, DELO

Flisars neuester Roman ist eine sehr gut lesbare Ode an die 
Megalomanie, an Gelüste, die, in der Hölle ihrer Irrationalität, 
karnevalistische Ausmaße erreichen … Die explosive Mischung 
legt die Konturen von nichts Geringerem als einem Pop-Art-
Fresko frei, während sie durch und durch eine hedonistische 
Meditation über die Möglichkeiten bleibt, die nur den 
leidenschaftlichen und den Mutigen offenstehen, jenen, denen 
es gelungen ist, Lieblinge des Glücks zu werden … Flisars 
Roman ist ein wahres Fest menschlicher Irrungen, falscher 
Hoffnungen und farbenfroher Nichtse …
Lucija Stepančič, SODOBNOST
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Čaj s kraljico / Tee mit der 
Königin
(Auszug)

Als ich Mrs. Hudson sagte, ich brauchte ein Boot, 
mit dem ich nach Belieben, jederzeit und bei jedem 
Wetter über die Themse von einem Ende Londons 
zum anderen fahren kann, fühlte sie mit der Hand 
meine Stirn. „Fieber hast du keines, aber du redest, 
als seist du krank.“

Ja, gab ich zu, ich bin krank, jeden Tag mehr, aber 
das ist keine neue Krankheit, sie hat mich schon des 
Öfteren heimgesucht, und jedesmal überstehe ich sie 
nur, indem ich mich ihr hingebe. Diese Krankheit, um 
ein plattes Wort zu verwenden, nennt sich Inspirati-
on. Ich würde gerne alle siebenundzwanzig Londoner 
Brücken malen. (Ich wagte nicht, ihr zu sagen, dass 
ich gerne die Vergangenheit malen würde; das schien 
in diesem Augenblick sogar mir ein Anzeichen von 
Wahnsinn, obwohl ich wusste, dass ich diesem Drang, 
der zur treibenden Kraft meines Lebens geworden war, 
nicht entkommen konnte.)

„Ist dir bewusst, wie weit es von einem Ende der Stadt 
zum anderen ist? Siebzig Kilometer! Und wer wird 
dir Bilder von den Londoner Brücken abkaufen? Die 
bekommt man für ein paar Pennys auf  Postkarten.“

Ich entgegnete, dass es mir egal sei, ob sie jemand 
kaufen würde; es könne passieren, dass ich sie über-
haupt nicht verkaufen will. Ich wolle sie malen, weil 
ich keine Wahl hätte; so sei es mir befohlen worden.

„Normal seid ihr nicht, ihr Künstler“, sagte sie, doch 
ohne die Spur eines Vorwurfs, beinahe, so schien es 
mir, geehrt, eines dieser seltenen Tiere unter ihrem 
Dach zu haben.

Vili hatte wirklich, und das sah ihm ähnlich, in seiner 
Ungeduld die praktischen Aspekte seiner geplanten 
Flussexkursion völlig außer Acht gelassen. Zum Bei-
spiel den, dass man ein Boot nicht so einfach mieten 
kann wie ein Auto. Und dass niemand auf  die Themse 
darf, der keine Prüfung abgelegt hat. Und überhaupt 
braucht man einen Steuermann, wenn man auf  dem 
Boot malen möchte; ohne eine feste Hand am Steuer 

treibt einen die Strömung schon innerhalb weniger 
Minuten ab oder lässt einen gegen einen Brückenpfeiler 
oder ein anderes Wasserfahrzeug prallen. Und Brücken 
kann man schließlich auch vom Ufer aus malen; wozu 
also ein Boot?

Nein, Vili beharrte auf  seinem Standpunkt, vom 
Ufer aus könne jeder die Brücken malen; er wolle 
sie vom Wasser aus malen, von unten nach oben, in 
Bewegung.

„Ich kann mich ja mal erkundigen“, sagte die Frau im 
Minirock, „ich bin nämlich Mitglied im Bootsclub von 
Chiswick.“ Und ihre Augen leuchteten dunkel auf, als 
wolle sie sagen, schau, was für eine Verbündete du in 
mir hast. In ihrem Blick las Vili erneut den Hinweis, 
dass er für etwaige Hilfe und Dienste würde zahlen 
müssen, so waren die Regeln dieser Welt, in die er 
gekommen war, there is no free lunch in a free-market 
society.

Überrascht stellte er fest, dass er trotz aller Bedenken 
auch dazu bereit war: kingdom, kingdom for a boat. 
Aber die Dame hatte neben einer möglichen Belohnung 
für sich auch den Preis für das Boot im Sinn. „Für 
weniger als zwanzig Pfund am Tag wird schwer eins 
zu bekommen sein.“

Vili überraschte der Preis, aber er machte in Gedanken 
gleich eine Rechnung auf: Er würde mindestens zwei 
Wochen brauchen, vierzehn mal zwanzig, vielleicht 
noch einen Tag dazu, dreihundert Pfund, die Hälfte 
dessen, was er noch übrig hatte. Obwohl er wusste, 
was das bedeuten würde (wenn er in ein paar Monaten 
immer noch kein Bild verkauft haben würde, müsste er 
hungern oder seine Niederlage eingestehen und nach 
Hause zurückkehren), sagte er ohne zu zögern: In 
Ordnung, kann ich das Boot schon morgen haben?

Maria Hudson konnte nicht aufhören, über seine Ver-
bissenheit zu staunen. In ihren Augen war ein Hauch 
von Angst zu erkennen, gemischt mit Respekt, in ihrem 
rituell leeren Vorstadtleben hatte sich offenbar noch 
nichts ereignet, das sie so deutlich das Vorhandensein 
einer göttlichen Vision in einem Menschen hatte spü-
ren lassen.

„Gut“, hauchte sie wie ein sentimentales junges Mäd-
chen. „Wir werden sehen, was sich machen lässt.“

Noch am selben Abend lud sie mich in den Bootsclub 
am Themseufer in Chsiwick ein. Sie verlangte, dass ich 
mich anständig anzog und die Schuhe mit den vergolde-
ten Schnallen trug, obwohl ich schon längst festgestellt 
hatte, dass ich damit überwiegend Gelächter hervorrief. 
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Doch im Bootsclub versammelten sich hauptsächlich 
Snobs, das wurde mir schon fünf  Minuten nach unserer 
Ankunft klar. Die Frauen sprachen in einem blecher-
nen, hochnäsigen Ton, der zmindest in meinen Ohren 
so klang, als äfften sie jemanden nach und machten 
sich über ihn lustig („Oh, really?“, „Oh no!“, „Great!“, 
„Charming!“, „Oh, I can’t be bothered!“, „Singularly 
uninteresting!“ usw.), die Männer hingegen brummten 
und murmelten – und benahmen sich allgemein so, als 
seien sie bezahlte Dienstboten ihrer Frauen, obwohl 
aus den mitgehörten Gesprächen hervorging, dass sie 
diejenigen waren, die das Geld verdienten und über 
die meisten Angelegenheiten entschieden.

„Das ist Schiwago“, stellte mich Mrs. Hudson vor, 
stolz auf  ihren Untermieter, der auf  der Stelle freund-
liche Blicke der anwesenden Damen auf  sich zog, wäh-
rend ich in den Augen ihrer Männer ein argwöhnisches 
Abwägen beobachtete, ob ihnen dieser langhaarige Jun-
ge gefährlich werden könnte. Vili unterdrückte seinen 
Wunsch, sich in die Brust zu werfen und von der 
Dame würdigen zu lassen; er verstellte sich geradezu, 
da ihm mehr als klar war, dass die Männer hier darüber 
entschieden, was mit den Booten geschah.

Mrs. Hudson sprach den ganzen Abend nur über 
mich und verbreitete dabei viele Halbwahrheiten und 
Lügen, all das jedoch in dem Wunsch, einen roman-
tischen Helden aus mir zu machen (obwohl ich nicht 
wusste, ob sie das deshalb tat, damit ich ein Boot 
bekam, oder um ihren „Clubwert“ zu steigern, mir war 
nämlich ziemlich schnell klargeworden, dass die meisten 
der Frauen und auch einige Männer dachten, dass ihr 
interessanter Untermieter eigentlich ihr Liebhaber war). 
Daher war ich also nicht nur unter dem Schutze der 
finsteren Nacht über die Grenze geflohen, sondern 
hatte unterwegs noch zwei Grenzposten erwürgt; und 
das hatte ich nicht aus dem Wunsch nach Freiheit 
und einem besseren Leben herausgetan, sondern aus 
Angst vor den tödlichen Qualen im kommunistischen 
Kerker, weil ich der Ehre wegen, wie mir das mein 
Umfeld vorschreibt, einen Soldaten getötet hatte, der 
meine junge Frau vergewaltigt hatte, die sich, im dritten 
Monat schwanger von mir, daraufhin aus Scham das 
Leben genommen hatte.

„Oh no“, riefen die Damen aus. „Amazing!“, „Well 
done!“, „How brutal!“, „Poor boy!“, „What a story!” 
Einer der Herren fügte ein „Good chap!” hinzu. Der 
Mythos, den Mrs. Hudson in weniger als einer halben 
Stunde um mich gestrickt hatte, überschritt so offen-

sichtlich die Grenze zum Absurden, dass mit Sicherheit 
niemand im Club wirklich daran glaubte, zugleich aber 
konnte beziehungsweise durfte das niemand zeigen, da 
größere oder kleinere Übertreibungen offenbar allge-
mein als Bestandteil des Clublebens angesehen wurden. 
Obgleich ich selbst zur Übertreibung neigte, wenn ich 
im Wunsch nach Selbstbestätigung Geschichten über 
mich erfand, fühlte ich mich durch den unrealistischen, 
beinahe karikaturhaften Abriss meines Lebens beschämt 
und lächerlich gemacht; am liebsten hätte ich der al-
bernen Frau die Faust zwischen die Zähne gerammt 
und wäre würdevoll aus dem Club geschritten.

Aber das Bedürfnis nach einem Boot war so akut, 
dass ich auch den Verlust meiner Würde ruhig über 
mich ergehen ließ, in einem Club, von dem ich wusste, 
dass ich ihn nie wieder betreten würde! Überhaupt 
ähnelte alles, der Club und die Menschen darin und 
ihre Gespräche, so sehr einem Alptraum, dass sich 
die Verlegenheit überhaupt nicht in mich hineinfraß; 
sie blieb, eine unangenehm riechende klebrige Masse, 
an der Hautoberfläche. Das einzig Wirkliche war das 
Boot, und dieses wurde umso unwirklicher, je länger 
Mrs. Hudosn erklärte, wozu ich es eigentlich brauchte. 
Waren die Clubmitglieder noch bereit gewesen, mit gro-
ßer Reserviertheit die Geschichte meines Durchbruchs 
durch den Eisernen Vorhang anzuhören, schien ihnen 
meine Idee, Brücken von einem schaukelnden Boot auf  
der Themse aus zu malen, so „impractical“, „excessive“, 
„extravagant“ und sogar „loony“, dass sich am Ende 
keiner bereit erklärte, sich als Kunstmäzen hervorzutun, 
nicht einmal für zwanzig Pfund am Tag.

Niemand unter den Erwachsenen. Zum Glück jedoch 
war dort auch der siebzehnjährige Sohn des Direktors 
einer Bankfiliale in Chiswick, ein blasser Junge mit 
abstehenden Ohren namens Jimmy, der, wie es sich für 
einen Siebzehnjährigen in einem Erwachsenenclub ge-
hört, äußerst wortkarg war, wenn er aber überhaupt ein-
mal etwas sagte, nahm er dazu so viel Anlauf, als wolle 
er einen Hundertmeterlauf  gewinnen, und das über 
die Hürden von Wörtern, die er unterwegs stammelnd 
umwarf, niedertrampelte, über den Haufen rannte und 
so furchtbar aufeinanderhäufte, dass beinahe niemand 
verstand, was er sagen wollte. Natürlich gestatteten 
es die Regeln der Clubgesellschaft nicht, darüber zu 
sprechen, denn dann hätte man zugeben müssen, dass 
der Junge einen Sprachfehler hatte, das jedoch hätte, 
wie ich später feststellte, an „bad taste“ gegrenzt, wel-
chen sich die Mittelschicht in ihrer Übernahme der 
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Gewohnheiten der Oberschicht nicht erlauben konnte. 
Daher taten alle so, als verstünden sie, was der arme 
Jimmy sagen wollte, nickten freundlich und stimmten 
ihm zu, niemand jedoch reagierte auf  seine Worte mit 
einer konkreten Antwort, mit Ausnahme seines Vaters, 
der das Gestottere seines Sohnes zumindest zur Hälfte 
verstanden hatte.

Da ich den Eindruck gehabt hatte, dass nur Jimmy alle 
Details über meine Flucht geglaubt hatte, überraschte 
es mich nicht, als er anbot, mich mit dem Boot seines 
Vaters über den Fluss zu rudern. Natürlich konnte 
ich seinem Wörterrennen nicht folgen, das Wesentli-
che seines Angebotes schloss ich aus den Einwänden 
seines Vaters.

„Nette Geste, Jimmy, aber schlag dir das gleich aus 
dem Kopf. Erstens hast du keine Prüfung, zweitens 
musst du deiner Mutter helfen, drittens ist so etwas 
nicht ungefährlich. Und viertens ist das alles nur ein 
Scherz, denn niemand, der auch nur halbwegs normal 
ist, würde sich so etwas vornehmen. Schau, alles, was 
der Knabe gern malen würde, wurde schon millionen-
fach gemalt und reproduziert.“

Er zeigte auf  den Kalender an der Wand, The Thames 
Boating Calendar, der in der Tat Reproduktionen von 
Bootsgemälden alter englischer Meister zeigte, inklusive 
Brücken.

„Nicht wahr, Maria, das ist alles nur ein Scherz?“, 
wandte er sich an Mrs. Hudson.
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DER BEOBACHTER (Ori­
ginaltitel Opazovalec, nomi­
niert für den Kresnik, den 
slowenischen “Booker”-Preis, 
2010), ist ein meisterhaft span­
nend geschriebener Roman; ein 
Kritiker hat ihn als metaphy­
sischen Thriller bezeichnet. 
Der zweiundzwanzigjährige Si­
mon Bebler, versunken in den 
imaginären Welten von Ro­
manen und Filmen, erfährt, 

dass er unheilbar krank ist und höchstens noch ein Jahr 
zu leben hat. In diesen knappen Zeitraum gedenkt der 
junge Literaturstudent alles zu stopfen, was das Leben 
demjenigen zu bieten hat, der das Glück hat, neunzig zu 
werden. Da er dazu neigt, sich selbst in den Rollen seiner 
Lieblingsfilmschauspieler zu sehen, plant er, wenigstens 
ein paar der Geschichten zu erleben, die er gelesen oder 
auf  der Leinwand gesehen hat, alle nur möglichen men­
talen und physischen Zustände zu durchlaufen, gut und 
schlecht, moralisch und amoralisch, düster und sonnig, 
positiv und negativ. Er will nicht in dem Bewusstsein 
sterben, seines Lebens beraubt zu sein, also beginnt er, 
ein Leben zu seinem Vorteil zu inszenieren. Doch kaum 
hat das Drama begonnen, verliert er auch schon die Kon­
trolle und steht vor der Frage, ob er in den Ereignissen 
die Oberhand behalten kann oder früher oder später als 
deren Opfer enden wird. Er findet sich inmitten uner­
warteter Geschehnisse in New York wieder, wo er un­
gewöhnliche Menschen trifft, darunter Al Pacino, Bruce 
Willis, Woody Allen, Uma Thurman … Sind sie die, die 
sie zu sein scheinen, oder sehen sie nur ihren berühmten 
Namensvettern ähnlich? Wer zieht die Strippen in diesem 
Spiel mit dem Schein? Flisars Erzählmaschinerie stellt die 
Fragen schneller, als seine Figuren die Antworten liefern 
können. (250 Seiten)

Der Schlüssel zu diesem Roman, der von der Leere der 
Welt erzählt, die uns zu blinden Gefangenen traditioneller 
wie moderner starrer Überzeugungen gemacht hat, sollte 
in den kleinen Schachteln zu finden sein. Zum Öffnen der 
Schachteln bedarf  es nur eines bizarren Anfangsmoments: 
bei Auster eine falsche Telefonnummer, bei Flisar eine falsche 
Diagnose … Flisar hat erneut bewiesen, dass er ein Meister des 
Geschichtenerzählens und der plötzlichen Wendungen ist, die 
häufig die Welt um uns aus dem Gleichgewicht bringen, aber oft 
nur in unserem Kopf  stattfinden, wo wir zu viele Geheimnisse 
haben und nicht genügend Informationen …
Milan Vincetič, VEČER

Eine solide, attraktive Handlung ist – neben seinem 
geschliffenen Stil und unnachahmlichen schwarzen Humor 
– eines der Hauptmerkmale von Flisars Schreiben. Strukturell 
gesehen könnte man sagen, dass Flisars „metaphysischer 
Thriller“ auf  zwei ineinandergreifenden Achsen läuft: die 
eine ist die Frage nach dem Sinn des Lebens (oder eher 
danach, welchen Sinn es hat, weiterzuleben), die andere eine 
detektivische Suche nach dem Sinn der Handlung, die den 
Helden in einen Strudel von Rätseln gezogen hat … Obwohl 
der Autor bewusst eine Distanz schafft, die uns zu Voyeuren 
macht, hat die Handlung uns fest im Griff  …
Maša Ogrizek, BUKLA

Romane wie dieser können ein Kritikerherz mit Angst erfüllen. 
Mit ihrer ontologischen Pluralität, ihrem Draufgängertum 
und ihrem erzählerischen Wagemut rufen sie Verwunderung 
und Erstaunen hervor. Ich glaube, eine gute Rezension kann 
ein Teil des rezensierten Werkes werden, die eine Art von 
Beziehung zu ihm erreicht, ähnlich derjenigen, die Flisars Buch 
zwischen Fiktion und Wirklichkeit anbietet. Diese Beziehung 
ist konstitutiv und sehr wichtig … In Österreich, wo seine 
Theaterstücke regelmäßig aufgeführt werden, wurde Flisar 
ein „schwarzer Moralist“ genannt – eine präzise Definition. 
Er versucht uns etwas zu sagen, doch wie alle sehr guten 
Schriftsteller verbirgt er seine erzählerischen Tricks und 
moralischen Überzeugungen im Ärmel …
 Aljaž Kovač, SODOBNOST

Ein metaphysischer Thriller

Evald Flisar

Der Beobachter
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Opazovalec / 				  
Der Beobachter
(Auszug)

Zum Laufen zog sie sich enganliegende kurze Ho­
sen an, wodurch sie jede Menge Blicke von Passanten 
auf  sich zog. Die beiden waren ein sehr ungewöhnliches 
Paar. Da sie ziemlich schnell liefen, war es schwer zu 
erraten, ob sie vor jemandem flohen oder jemanden 
verfolgten. Virgo navigierte sehr geschickt zwischen den 
Menschen auf  dem Gehsteig, geradezu schlangenartig 
wand sie sich um sie herum, während Barton in der 
ersten halben Stunde in mindestens zehn unfreundliche 
Fußgänger hineinlief. Doch bald hatte auch er sich das 
nötige Geschick angeeignet und stellte erfreut fest, dass 
er mit ein wenig Mühe sogar im größten Gedränge einer 
Kollision ausweichen konnte. Wenn sie auf  ein Don’t-
Walk!-Signal stießen, blieben sie nicht stehen, um auf  
das Walk! zu warten, sondern bogen auf  dem Gehsteig 
nach links oder nach rechts ab und überquerten die 
Straße dort, wo es möglich war. So wurde ihr Weg 
nicht gerade, sondern zickzackförmig, doch das wäre 
er, sagte Virgo, in jedem Fall gewesen.

Der erste Lauf  folgte nicht Quinns Observation von 
Stillman; Virgo hatte ihn irgendwie abgeändert, um 
Barton ein paar New Yorker Sehenswürdigkeiten zu 
zeigen und ihn mit dem Hauptstraßennetz bekannt 
zu machen. Nach der Fifth Avenue und einem Teil 
der Madison Avenue liefen sie zuerst zum Rockefeller 
Center, von dort durch die Sixth Avenue zur oberen 
Ecke des Bryant Parks, von dort durch die West 42nd 
Street zum Times Square, von dort über den Broadway 
(mit ein paar Umwegen durch Seitenstraßen) bis zum 
Battery Park am unteren Ende Manhattans. Zwischen­
drin ruhten sie sich ein paar Minuten auf  einer Bank 
auf  dem Union Square aus, sahen sich Ground Zero 
an beziehungsweise das, was vom World Trade Center 
übrig geblieben war, und machten dann wieder an einer 
Bank im Battery Park Halt, von wo aus sie draußen in 
der Bucht die Freiheitsstatue sehen konnten.

Jetzt war Simon Bebler alias Barton Fink schon so 
müde, dass ihm die Knie zitterten. Er bemühte sich, 

sich das vor seiner Begleiterin, die so ausgeruht war, als 
sei sie gerade aus dem Bett gestiegen, nicht anmerken 
zu lassen. Das Einzige, was ihn wieder aufmunterte, 
war der Anblick ihrer Beine, die in den enganliegen­
den kurzen Hosen überaus reizvoll waren und seine 
Gedanken ständig auf  die Filmszenen lenkten, die er 
in Vegas Schlafzimmer gesehen hatte.

Als sie vorschlug, auf  einem etwas anderen Weg 
wieder zum Central Park zurückzukehren, traute er 
sich endlich zuzugeben, dass er nicht so viel Kondi­
tion hatte wie sie, die regelmäßig jeden Tag durch 
die Straßen lief, und gerne noch wenigstens ein halbe 
Stunde ausruhen würde. Vielleicht könnten sie mit dem 
Taxi zurückfahren, er würde zahlen. Sie entgegnete, 
er könne mit dem Taxi fahren, während sie diese acht 
Kilometer zurück zu Fuß erledigen würde, wie sie es 
gewohnt sei; sie lief  jeden Tag durchschnittlich zwan­
zig Kilometer, heute würden es eben ein paar weniger. 
Wenn er sie jeden Tag begleiten würde, wäre auch 
er bald ausreichend abgehärtet, um einen Zwanzigki­
lometerlauf  eher als Belohnung zu empfinden denn 
als Strafe.

„Vielleicht ist unser Problem, dass wir uns zu wenig 
kennen“, sagte Barton.

„Das geht alles zu schnell, Barton, wir haben keine 
Zeit mehr, um uns näher kennenzulernen, Freund­
schaft zu schließen, Gefühle, Loyalität und ähnliche 
Verpflichtungen einzubauen. Soll alles an der Ober­
fläche bleiben, das ist weniger anstrengend.“

„Wenn du wirklich so denkst, musst du einen Grund 
dafür haben.“

„Wie du einen dafür hast, dass du nach New York 
gekommen bist. Dass du bei Vincent Vega wohnst. 
Dass du dich vor einem Unbekannten in einem roten 
Anorak fürchtest. Und dafür, dass du mir so wenig, 
fast nichts, über deine Gründe erzählst. Kurz, einen 
Grund dafür, dass du mir nicht vertraust.“

„Darum geht es nicht …“
„Einerseits reicht mir das ja.“
„Was würdest du in deinem Leben ändern, wenn dir 

jemand sagte, du wärst in einem Jahr tot?“
Kurze Stille. Dann sagt Virgo: „Nichts.“
„Nichts?“
„Wer kann mir denn garantieren, dass ich in einem 

Jahr noch lebe? Ich kann schon morgen sterben. Morgen, 
übermorgen, jederzeit. In einer Stunde, zwei, kann mich 
ein Auto überfahren. Mein Vater und mein Bruder sind 
am 11. September 2001 in einem der Twin Towers zur 
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Arbeit gegangen in der Überzeugung, dass sie am Abend 
wieder nach Hasue kommen würden. Sie kamen nicht.“

„Das tut mir leid“, sagt Simon. „Aber … würdest 
du nicht wenigstens ein bisschen deine Lebensweise 
ändern, wenn du wüsstest, dass du in Wirklichkeit nur 
noch zwölf  Monate zur Verfügung hast?“

„Und was würde ich dadurch erreichen?“
„Ich würde versuchen, in dieses Jahr so viele Erfahrun­

gen wie möglich zu packen. So viel wie möglich zu 
erleben. Damit ich nicht mit dem Gefühl sterbe, bei 
irgendwas zu kurz gekommen zu sein. Ich würde in 
Pornofilmen mitspielen, eine Bank überfallen, auf  die 
Freiheitsstaue klettern, ein paar guten Menschen würde 
ich gerne helfen, ein paar schlechte bestrafen.“

„Du würdest dich zum Leben zwingen? So würdest 
du dein letztes Jahr vergeuden. Überhaupt kannst du 
alles, was du aufgezählt hast, schon jetzt tun, ganz 
gleich, wie viele Jahre du noch vor dir hast.“

„Ich weiß. Aber wenn ich das jetzt tun würde, müsste 
ich mich wirklich dazu zwingen. Und dann wäre mein 
Leben wirklich unecht. Reine Erfindung, reine Lüge. 
Verstehst du das Paradox? So lange sich das Leben in 
eine Zukunft hinein erstreckt, die kein definierbares 
Ende hat, erscheint es uns nicht notwendig, es in­
tensiv zu leben. Wir geben ihm uns lieber hin in der 
Hoffnung, dass es uns früher oder später von selbst 
alles bringen wird, was uns zusteht. Und wenn es das 
nicht tut, ist immer noch Zeit, all das auszuprobieren, 
wovon wir träumen, irgendwann in der Zukunft. Oder 
auch nicht. Denn in zwanzig, dreißig Jahren werden 
uns schon andere Dinge interessieren. Wenn es aber die 
Illusion der offenen Zeit nicht gibt, wird das Leben ein 
Kreuzworträtsel, das noch heute gelöst werden muss, 
nicht morgen; ein Schachspiel, bei dem die Züge schnell 
und zugleich überlegt ausgeführt werden müssen. Ein 
Spiel, in dem du hundert Spiele parallel spielen musst. 
Dann muss das Leben zur Kunst werden. Darf  ich 
dich zu mir zum Abendessen einladen? Ich rufe Apex 
Catering an und lasse Essen für zwei liefern.“

Eine kurze Stille, dann sagt Virgo: „Ich esse am liebs­
ten allein, schnell, heimlich. Ich habe keine Zeit für 
platte Rituale, für höfliche Geselligkeit. Aber ich muss 
sagen, das war ein ungewöhnlicher Assoziationssprung. 
In welcher Verbindung stehen das Leben als Kunst und 
ein Abendessen mit dir?“

„Wenn das Leben zur Kunst wird“, sagt Barton, „steht 
alles miteinander in Verbindung. Dann freunden sich 
sogar Gegensätze miteinander an, meinst du nicht? Vor 

allem aber wird die Psyche zu einer Art Schaukel, die 
dich aus der Depression in ein Hochgefühl und wieder 
zurück wirft, aus der Diskretion in die Geschwätzigkeit, 
aus der festen Überzeugung, dass du den Großteil des­
sen, was du denkst und fühlst, für dich behalten musst, 
in den Wunsch, beinahe Zwang, irgendjemandem alles 
anzuvertrauen, das Gute wie das Böse. Und du of­
fenbarst dich dem Ersten, der vorbeigelaufen kommt, 
wenn gerade niemand anders zur Hand ist.“

„Du kannst dich mir offenbaren.“
„Und was ist mit dir?“, fragt Barton nach einem 

kurzen Schweigen. „Würdest du mir alles über dich 
erzählen? Auch Dinge, die dich nicht im allerbesten 
Licht zeigen würden?“

„Frag.“
„Wir sind gerade Freunde geworden. Ich würde nicht 

wollen, dass du eine meiner Fragen mit Nein beantwort­
est, wenn die richtige Antwort Ja wäre. Oder umgekehrt. 
Das würde unser Verhältnis mit Misstrauen tränken. 
Ich möchte nicht, dass die Annäherung zwischen uns 
zum Stillstand kommt; ich möchte, dass sie zu etwas 
Schönem fortschreitet, vielleicht zum Schönsten, was 
ich bisher erlebt habe.“

„Wie soll die Annäherung zwischen uns zu etwas 
Schönem fortschreiten durch Ausweichen, Verstellung 
und Ängste? Überhaupt solltest du dir eines merken: 
Ich lehne intime Freundschaften ab. Es gibt Phasen im 
Leben, in denen man nicht hundertprozentig offenher­
zig sein kann. Für Lüge oder Wahrheit entscheidet man 
sich mit Hinblick darauf, ob es einem nützen wird. 
Einen schützen wird. Einen Vorteil sichern wird. Wir 
sind alle moralische Opportunisten.“

„Kurz, du bist bereit, mich auch ohne ein Schuldge­
fühl anzulügen?“

„Was ist denn daran so tragisch? Hätten wir über­
haupt Kunst und Literatur, wenn die Wahrheit nicht 
tausend Schattierungen hätte? Wenn du mich fragst, 
wie viel zwei mal zwei ist, kann ich dich nicht anlügen. 
Wenn du mich fragst, was ich zum Frühstück gegessen 
habe, auch nicht. Von dem Punkt an aber hängt alles 
von der Frage ab und von dem Moment, in dem du 
sie mir stellst.“

„Meine Frage in diesem Moment ist: Hast du jemals 
einen Pornofilm gedreht?“

Virgo nimmt sich Bedenkzeit. Dann antwortet sie: 
„Nein. Das bedeutet nicht, dass mich niemals jemand 
beim Sex gefilmt hat. Aber einen Pornofilm habe ich 
nie gedreht.“
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„Zweite Frage: Warst du gestern das erste Mal in 
Vincent Vegas Wohnung?“

„Habe ich mich nicht ausreichend bemüht, diesen 
Eindruck zu erwecken?“

„Du hast dich zu sehr bemüht.“
„Ist das denn wichtig, angesichts dessen, dass wir uns 

in den nächsten hundert Jahren gegenseitig umbringen 
werden und nur noch das Leben auf  Erden übrig bleiben 
wird, das zu vernichten uns nicht gelungen ist?“

„Es ist wichtig für mich. Ich versinke im Treibsand 
kaum glaublicher Geheimnisse. Ich hatte gehofft, du 

würdest mir die Hand reichen und mich wenigstens 
aufhalten, wenn nicht rausziehen. Ich hatte nicht damit 
gerechnet, dass du auch noch ein Geheimnis wirst.“

„Barton, ich werde dir auf  alle Arten helfen, die 
meine Position nicht verschlechtern. Ich werde sogar 
mit dir schlafen, wenn es dich glücklich macht. Aber 
nicht heute, nicht morgen, und auch übermorgen nicht. 
Irgendwann mal eben, wenn der richtige Zeitpunkt 
ist. Ich werde so nett zu dir sein wie möglich. Mehr 
kannst du nicht erwarten.“
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AN DER GOLDKÜSTE 
(Originaltitel Na zlati obali, er­
schienen im November 2010) 
ist ein Roman über die Macht 
der Literatur, das Verhalten und 
die Gefühle ihrer Leser zu be­
einflussen, in diesem Falle einer 
Gruppe europäischer Reisender 
in Afrika, deren Wege sich im­
mer wieder auf  unvorhersehbare 
Weise kreuzen. Ein Sohn auf  der 
Suche nach seinem verlorenen 

Vater, zwei Paare auf  der Suche nach der Möglichkeit, ge­
meinsam zu verreisen, und ein Dritter – der die Ereignisse 
entscheidend beeinflusst und sie alle zusammenbringt – rei­
sen auf  den Spuren eines bekannten Reiseschriftstellers, 
der auf  geheimnisvolle Weise verschwunden ist und nur 
seinen unvollendeten Reisebericht hinterlassen hat, durch 
Westafrika. Das Manuskript des unvollendeten Buches 
enthüllt, dass der Autor in Begleitung einer lasterhaften 
jungen Frau durch Afrika gereist ist, die ihn in ein Leben 
auf  der dunklen Seite hineingezogen und ihn dazu ge­
bracht hat, seine unerschütterlichen moralischen Grund­
sätze aufzugeben. Sein Sohn glaubt, dass er noch am Leben 
sein könnte und vielleicht bereit, sein altes Ich wieder 
anzunehmen und nach Hause zurückzukehren. Doch auf  
seiner turbulenten Reise erwarten ihn viele Überraschun­
gen. Nichts in dieser anspruchsvoll verwickelten afrika­
nischen Geschichte entpuppt sich als das, was es zu sein 
scheint. Geheimnisse und Mysterien, real und eingebildet, 
allen voran die Quelle unseres verzweifelten Drangs, die 
Kontrolle über das Leben zu übernehmen, anstatt dessen 
Spielball zu bleiben, werden erst ganz am Ende aufgelöst, 
wenn sich scheinbare Fragmente im Rückblick zu einem 
unerwarteten Ganzen zusammenfügen.

„Mein Lieblingsthema ist die psychische Gewalt, die 
wir uns aufgrund unserer Ängste, Ambitionen und 
fixen Ideen gegenseitig antun. Deshalb interessiert 
mich zuallererst das Individuum in seiner oder ihrer 
persönlichen Wahrheit, seiner oder ihrer Geschichte 
und wie sie sich, durch Beziehungen zu anderen, 
entwickelt oder auf  Grund läuft. Erst dann wendet 
sich mein Interesse dem weiteren gesellschaftlichen 
Bild zu und allgemeinen menschlichen Konflikten 
und Missverständnissen. Ich liebe und hasse meine 
fiktionalen Charaktere gleichermaßen; sie tragen das 
Beste und das Schlechteste von mir in sich, und das 
Beste und das Schlechteste der meisten Menschen, die 
ich kenne. Die meisten meiner Figuren, fest im Griff  
unverwirklichter Jugendfantasien, sind unzufrieden 
mit den Dingen, wie sie sind. Sie neigen dazu, von der 
Realität auf  die Bequemlichkeit erfundener, alternativer 
Welten umzuschalten, in denen sie das sein können, 
was sie sein wollen. Ein anderes Charakteristikum 
ist ihre Paranoia, ihre Angst, von jemandem oder 
von etwas verfolgt zu werden, das ihre intimsten 
Geheimnisse, ihre Schwächen, enthüllen und öffentlich 
machen und dem Gespött der Welt aussetzen könnte. 
Aus diesem Grund fliehen sie andauernd von einer 
Rolle in die nächste im ständigen Versuch, nicht das 
zu sein, was sie zu sein fürchten. Das Rollenspiel liegt 
ihnen im Blut. Dieses Buch einen Roman über Afrika 
zu nennen, wäre verfehlt. Es ist ein Roman über eine 
Gruppe europäischer Reisender in Afrika, im Afrika 
eines bestimmten Zeitraums, in Afrika, wie sie es sehen 
und (miss)verstehen …“

Die Worte des Autors bei der Pressekonferenz zum 
Erscheinen des Buches, veröffentlicht bei Mladinska 
knjiga, dem größten slowenischen Verlag, im November 
2010

Jagd auf den Jäger

Evald Flisar

An der Goldküste
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Na zlati obali / An der 
Goldküste
(Auszug)

Als sie gegangen waren, bestellte Peter noch einen 
Whisky und versuchte, die Sache nüchtern zu betrach­
ten. Irgendwie war alles zu schnell gegangen. Seit dem 
Augenblick, in dem sie sich an der Haltestelle begegnet 
waren, waren knapp vier Stunden vergangen. Trotzdem 
kam es ihm vor, als hätten sie vier Tage zusammen ver­
bracht, denn Irena hatte mit ihrer Präsenz die öde Leere 
des Ortes ausgefüllt und die noch größere Leere ihres 
Weges durch Afrika, mit etwas, was unausgesprochen 
geblieben war, aber zugleich angefüllt mit der Ahnung 
von etwas Dunklem. Es schüttelte ihn geradezu, als er 
dachte, dass sie rein gar nichts über sie wussten.

Er zahlte und nahm den Rucksack, den Irena neben 
dem Stuhl hatte stehen lassen; es erschien ihm nicht 
sicher, ihn dort zu lassen. Er schwang ihn sich auf  den 
Rücken und machte sich schweren Schrittes und seltsam 
unruhig auf  den Weg in den zweiten Stock.

Durch die angelehnte Tür des Badezimmers drangen 
die Geräusche von fließendem Wasser und ein Plät­
schern. Silvija machte das breite Bett, zog das Laken 
glatt, steckte es unter der Matratze fest. „Aha“, sagte 
sie, „du hast an den Rucksack gedacht, schön.“ Es 
folgte ein gedämpftes Gespräch, das sie kaum un­
terhalb der Ebene hielten, auf  der man es als Streit 
hätte bezeichnen müssen. „Wir wissen rein gar nichts 
über sie“, wiederholte Peter, „rein gar nichts. Sie soll 
duschen und gehen.“

„Hör zu“, sagte Silvija. „Sie ist müde. Unglücklich. 
Etwas ist über sie hereingebrochen. Etwas Schlimmes. 
Aber ich denke nicht daran, in sie zu dringen, und 
du wirst das auch nicht tun. Offensichtlich würde sie 
am liebsten etwas vergessen. Sie soll hier schlafen, das 
Bett ist breit genug für drei, du wirst sie doch wohl 
nicht auf  die Straße jagen wollen.“

„Es geht gar nicht darum, sie auf  die Straße zu jagen“, 
sagte Peter. „Auf  der Straße war sie nach eigener Aus­
sage, bevor wir ihr durch Zufall begegnet sind. Hätte 
ich sie nicht gegrüßt, hätte sie uns überhaupt nicht 

gesehen und wäre noch immer dort, wo sie war. Und 
wo sie auch sein wird, wenn sie sich anzieht und unser 
Zimmer verlässt, damit wir schlafen gehen können. 
Wir sind müde.“

„Natürlich sind wir das“, gab Silvija zu, „aber sie ist 
hundertmal müder.“ Hatte Afrika wirklich einen voll­
kommenen Paranoiker aus ihm gemacht? Was konnte 
ihnen denn passieren, wenn sie zuließen, dass sie bei 
ihnen schlief ? Wenn sie das nicht wollte, konnten sie 
ihr immer noch ein Zimmer mieten, an denen es im 
Hotel bestimmt nicht mangelte, und sie konnte al­
lein schafen, aber auf  die Straße würden sie sie nicht 
schicken.

Der Wortwechsel wurde von Irena unterbrochen, die 
aus dem Badezimmer kam. Ihre gewaschenen Haare 
leuchteten glatt. Um die Hüften und die Brust hatte 
sie Peters Handtuch gewickelt. Offenbar hatte sie im 
Bad nach dem ersten gegriffen, das ihr in die Finger 
gekommen war. „Was für eine Erleichterung“, seufzte 
sie. „Als sei ich in ein neues Leben hineingeboren 
worden.“

Als ihr Blick auf  ihren Rucksack fiel, wurde sie von 
einer neuen Welle der Freude ergriffen. Peter suchte 
darin vergeblich nach einem Anzeichen von Unauf­
richtigkeit; sie war ehrlich, beinahe kindlich in ihrer 
Unschuld. Sie öffnete den Reißverschluss am Rucksack 
und kramte in dessen Inneren. „Ich habe nichts anzu­
ziehen“, jammerte sie, „alles ist schmutzig.“

Peter ging ins Bad und unter die Dusche. Unter dem 
Wasserstrahl, der noch heißer war als die Tageshitze, 
dachte er darüber nach, ob das, was er fühlte, Wut 
oder Beunruhigung war. In ihre Reise, die langsam an 
Energie verlor, und in ihr Leben, dem die Öde Afri­
kas seltsam brennende Wunden zuzufügen begonnen 
hatte, hatte sich eine dritte Person eingemischt, die 
etwas Neues und zugleich Bekanntes, aber Vermisstes 
mit sich brachte.

Kaum hatte er das Wasser abgedreht und nach Silvijas 
Handtuch gegriffen, war er von Dunkelheit umschlos­
sen. Der Strom war ausgefallen. Er trocknete sich ab, 
knotete sich das Handtuch um die Hüften und tappte 
aus dem Bad zurück ins Zimmer. Die Dunkelheit war 
so schwarz, dass er sich überhaupt nicht zurechtfand; 
zuerst lief  er gegen die Tür zum Flur, und erst von 
dort aus gelang es ihm, an der Wand entlang zu dem 
Tischchen zu gelangen, von dem er wusste, dass es 
dem Bett gegenüberstand. Draußen blitzte es und in 
der Sekunde flackernder Helligkeit sah er, dass Irena 
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und Silvija schon schliefen: Silvija auf  der linken Seite 
des Bettes, Irena in der Mitte, die rechte Seite war für 
ihn reserviert.

Er wartete auf  den nächsten Blitz, um nirgendwo an­
zustoßen, und legte sich vorsichtig, um die beiden nicht 
zu wecken, auf  die Seite des Bettes, die sie ihm zugeteilt 
hatten. Nach Absprache? Aber beide schliefen; welcher 
Unsinn ging ihm durch den Kopf ? Er versuchte, auch 
selbst so schnell wie möglich einzuschlafen.

Bald darauf  gab die Klimaanlage den Geist auf. Das 
Zimmer war von einer solchen Stille erfüllt, dass man 
den Atem hörte. Zum Flackern der Blitze gesellte sich 
Donner, und mit aller Macht brauste ein Gewitter 
heran. Der Wind kam in Stößen durch die Fenster­
ritzen, und weil er kühl war, ging Peter das Fenster 
öffnen. Er sah, dass über der Ebene bis zum Horizont 
flackernde Blitze tanzten. Die ersten Tropfen schlugen 
auf  das Blechdach, als fielen tote Tauben vom Himmel. 
Dieses Geräusch steigerte sich zu einem zischenden 
Rauschen. Der Donner hämmerte durch die Stadt wie 
ein Betrunkener mit riesigen Blechpantoffeln.

In einem Augenblick der Stille hörte Peter Irenas 
Stimme: „Ich habe solche Angst. Könnt ihr mich in 
den Arm nehmen?“

Im Licht des Blitzes sah er, dass sie auf  dem Rücken 
lag, auf  die Ellbogen gestützt, und entsetzt aus dem 
Fenster starrte. Er sah auch, dass sie das Handtuch, in 
das sie sich gewickelt hatte, entfernt hatte und nackt 
von Kopf  bis Fuß zwischen ihm und Silvija lag. Silvija 
schlief  bei dem heftigen Gedonner bestimmt nicht, 
aber sie stellte sich schlafend und sagte nichts. Peter 
auch nicht.

Aber Irena wiederholte schon nach dem nächsten 
Donner: „Ich habe solche Angst. Bitte, bitte, umarmt 
mich.“

Sie begann zu schluchzen. Das Weinen war echt, es 
war halb unterdückt, herzergreifend. Silvija erlag als 
Erste der unermesslichen Traurigkeit, die aus ihrem 
atmelosen Schluchzen herüberwehte. Sie legte ihr den 
Arm um die Taille und zog sie an sich. „Es wird doch 
alles gut“, sagte sie tröstend wie eine Mutter zu ihrem 
Kind. Irena drehte sich zu ihr und drückte sie mit dem 
rechten Arm an sich.

„Beide“, sagte sie. „Umarmt mich beide.“
Es herrschte Stille, in der ein langer, flackernder Blitz 

die zwei umschlungen daliegenden Frauen beleuchtete 
und den Mann, der neben ihnen lag und nicht wusste, 
was er tun sollte. Wäre die Frau in der Mitte nicht 

nackt gewesen und wäre ihm diese Nacktheit nicht 
eher berechnend als zufällig erschienen, hätte er wahr­
scheinlich nicht so sehr gezögert.. Aber die Situation 
war vollkommen neu für ihn, er verlor den Boden 
unter den Füßen.

„Warum bist du so kühl?“, hörte er Silvijas Stimme 
aus dem Dunkel. „Warum bist du so –“, sie suchte 
eine Weile nach dem richtigen Wort, „unfreigebig?“

Gut, dachte Peter. Wenn seine Frau unter Freige­
bigkeit die Bereitschaft verstand, die nackte Frau zu 
umarmen, die sich zwischen sie gelegt hatte, würde 
er das tun, und sie sollte die Verantwortung für alles 
übernehmen, was folgen mochte. Er drehte sich um 
und umarmte Irena zuerst um die Taille, doch dort 
traf  er auf  den Arm seiner Frau, also bewegte er seinen 
etwas tiefer, auf  Irenas Hüfte.

Er spürte, wie sie ihre Taille wölbte und das Hinter­
teil zurückschob, gerade so weit, dass sie sich an ihn 
drückte. Er nahm seinen Arm weg und verlegte ihn 
etwas weiter nach oben, um sie um die Schultern zu 
umarmen. Aber gerade in dem Moment, bevor er seine 
Bewegung zu Ende gebracht hatte, hob sie ihren rechten 
Arm, sodass seiner auf  ihren Brüsten zu liegen kam. 
Bevor er ihr ausweichen konnte, hatte sie ihren rechten 
Arm auf  seinen gelegt und drückte ihn so an sich, dass 
seine Handfläche auf  ihrer Brust lag. 

„Jetzt ist alles gut“, sagte sie. „Jetzt kann es hundert 
Jahre blitzen und donnern.“

Ihre Brüste waren nicht groß, aber ihre Brustwarzen: 
Aufgerichtet und voll schrien sie nach zarter oder grober 
Berührung, nach Streicheln und Erregung, nach Beifall 
für die Herausforderung, mit der sie auf  die Berührung 
fremder Haut reagierten. Draußen verblassten die Blitze 
und wurden seltener, der Donner entfernte sich in 
Richtung Horizont, der Regen mäßigte sich zu einem 
monotonen Rauschen. Peter spürte Irenas Finger auf  
seinen und seine auf  ihrer Brust, und mit dem Ellbogen 
Silvijas Arm, der um Irenas Taille lag und auf  der an­
deren Seite, zwei Handbreit über der Stelle, an der sich 
Irenas Hüften in die geschmeidige Biegung von Peters 
wölbten, die Haut an seinem Bauch berührte, auch 
bereits nackt. Auch bei ihm hatte sich das Handtuch 
gelöst und ihn Haut an Haut mit der Unbekannten 
gelassen, die seine Frau an sich drückte, als wolle sie 
sie beschützen.

„Ihr seid so gut zu mir“, sagte Irena im Dunkeln. 
„Ich will mich revanchieren. Ich gehöre euch, wenn 
ihr mich wollt.“
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Stille. Der Donner grummelte irgendwo am Hori­
zont, aber die Blitze waren schon zu weit entfernt, um 
das Bett zu beleuchten, auf  dem sie lagen, in Erwar­
tung einer Lösung, verwundert über den unglaublichen 
Unterschied zwischen Morgen und Abend, über die 
Geschwindigkeit, mit der sich die Welt auf  den Kopf  
stellen kann, über den Abgrund zwischen dem Wunsch 
und den Bedenken, die Peters Herz umklammerten wie 
ein zangenbewehrter Krebs und ihn mit Ermahnungen 
zwickten, dass so etwas nicht die Frucht eine impulsiven 
Reaktion sein dürfe, sondern einer Überlegung, die 
mindestens ein, zwei Monate braucht. Und vor allem 
eines Gesprächs, bei dem er nicht nur seine Wünsche 
klärte, sondern auch die möglichen Folgen.

„Ihr beide gefallt mir sehr“, sagte Irena. Auf  dem 
Rücken seiner Hand, die zwischen Daumen und Mit­
telfinger die Rauhheit einer geschwollenen Brustwarze 
spürte, nahm Peter den Druck ihrer Finger wahr.

Er dachte an Silvijas lesbische Vergangenheit und 
wartete ab, was sie tun würde.

Nach längerem Schweigen sagte Silvija: „Ein schö­
neres Geschenk könnte ich mir nicht vorstellen. Aber 
du gehörst uns schon jetzt. Würden wir dich noch 
mehr wollen, würdest du dich vielleicht verlieren, was 
auch dich nicht glücklich machen würde. Wir könnten 
auch einander verlieren, was dich sogar noch weniger 
glücklich machen würde. Oder irre ich mich?“

Es vergingen mindestens zwanzig Minuten, bevor 
Irena kaum hörbar antwortete: „Nein, du irrst dich 
nicht.“ Bald darauf  schlief  sie in ihren Armen ein. 
Das Unwetter erlosch ähnlich wie die Klimaanlage: ein 
letzter Donner irgendwo in der Ferne, ein letzter Blitz, 
ein letzter Windstoß, ein letzter Regenstrahl.

Stille. Die stickige Hitze kehrte langsam ins Zimmer 
zurück. In weniger als einer halben Stunde waren alle 
drei schweißgebadet. Das war ein zusätzlicher Grund, 
die Dreipersonenumarmung zu lösen und sich vonein­
ander wegzubewegen in der Hoffnung, trotz allem noch 
etwas Schlaf  zu bekommen, bevor die Sonne durchs 
Fenster scheinen würde.
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ALICE IM IRRENLAND 
(Originaltitel Alica v nori deželi), 
nominiert für den Večernica, 
die höchste nationale Auszeich-
nung für Jugendliteratur, 2010, 
ist ein außerordentlich witziges 
Buch, das jungen und erwach-
senen Lesern gleichermaßen 
Vergnügen bereitet. Es verfolgt 
die Abenteuer von Alice (ja, die 
aus „Alice im Wunderland“), 
die jetzt zwölf  ist (Inhaberin 

dreier M.A.-Abschlüsse) und ihres Onkels Springer, eines 
berühmten Wirtschaftsberaters und Retters kollabierender 
Staaten. Auf  dem Weg nach Trinidad und Tobago stranden 
sie auf  einer großen Insel namens Poterunien. Dieses 
Land ist natürlich eine Alptraumversion der Endphase 
unserer eigenen Zivilisation: Da sie alle natürlichen Res-
sourcen außer einer lehmartigen Substanz namens Poti 
erschöpft haben, bleibt den Poteruniern nichts anderes 
übrig, als damit ihre Wirtschaft anzutreiben und aufrecht­
zuerhalten. Also ist alles aus Poti gemacht, sogar Autos 
(Potiyota Mark 2), Möbel, Bäume etc. Unglücklicherweise 
benötigen sie, weil sie die letzten Schichten Poti unter 
ihrer Hauptstadt Pottington herausgraben müssen, eine 
steigende Anzahl an Stützpfeilern, um den Einsturz der 
Stadt zu verhindern, sodass sie die meisten ihrer Produkte 
nur Tage nach dem Kauf  schon wieder zerstören mü­
ssen (wofür sie Preise bekommen). Um genügend Mate-
rial zusammenzubekommen, veranstalten sie Nationale 
Zerstörungstage. Professor Springer wird engagiert, um 
eine Lösung für ihre Notlage zu finden, aber ihm fällt es 
schwer, einen Ausgleich zwischen den (Eigen-)Interessen 
der führenden Poterunier zu finden, und das unrühmliche 
Ende dieser albernen Gesellschaft (die so sehr an unsere 
eigene erinnert) scheint unvermeidlich. (120 Seiten)

Erinnern Sie sich an Alice im Wunderland? Evald Flisar hat 
beschlossen, uns zu erzählen, was ihr mit zwölf  passiert ist, 
und weil er das mit „kindlichem Enthusiasmus“ getan hat, 
ist das Buch sehr witzig. Alice ist jetzt zwölf, hat zwei M.A.-
Abschlüsse und erforscht die menschliche Dummheit … Nicht 
nur junge, sondern auch erwachsene Leser werden beeindruckt 
sein von der originellen Fantasie des Autors, und beide 
bekommen die Chance, im bedauernswerten Zustand unserer 
heutigen Gesellschaft nach Parallelen zu suchen …
F. Žumer, OTROK IN DRU ŽINA

In Flisars Alice ist eine Anspielung auf  den Kollaps der 
westlichen Zivilisation für jedermann klar zu erkennen. Der 
Träger positiver Werte ist ein zwölfjähriges Mädchen, und man 
könnte sich fragen, warum der Autor sich für ein Mädchen statt 
für einen Jungen entschieden hat. Vielleicht wegen des Prinzips 
der Kooperation im Gegensatz zu dem des Wettbewerbs? Das 
Mädchen bringt Fortschritt, Ordnung und sinnvolle Lösungen. 
Die Literatur für die Jüngeren braucht mehr Hoffnung, 
denn das Kind ist ein Symbol für Neuanfang, Veränderung, 
Unbestechlichkeit. Was Flisars Buch über die aktuelle 
literarische Produktion für Jugendliche hinaushebt, ist nicht nur 
eine klare Warnung, dass ungezügeltes Chaos, Dystopie und 
Konsumdenken zu einem unheilvollen Ende unserer Zivilisation 
führen, sondern auch die Tatsache, dass es dem Autor gelingt, 
diese Botschaft ohne Predigt und Moralisieren zu vermitteln …
Milena Mileva Blažič, SODOBNOST

Ist es das, was der Autor uns zu sagen versucht? Dass die 
Welt, die er in seinem Buch beschreibt, eigentlich die Welt 
ist, in der wir leben? Nun, ich habe eine Botschaft an ihn. Es 
ist unverantwortlich, die Aufmerksamkeit auf  den falschen 
Weg zu lenken, auf  dem sich die Menschheit wiedergefunden 
hat, indem man Bücher darüber schreibt, ganz gleich, wie 
witzig sie sein mögen. Jungen Leuten, erst recht Kindern, 
Angst einzujagen mit Warnungen, dass der Boden, auf  dem 
wir stehen, jede Minute dünner wird, ist, meiner Meinung 
nach, bedauerlich. Hat der Autor vergessen, dass er selber 
einmal jung war? Wie hätte er sich gefühlt, wenn die Lehrer 
ihn mit Andeutungen überhäuft hätten, dass die Welt nicht so 
perfekt ist, wie er glauben gemacht wurde? Kindern sollten bis 
mindestens zum Alter von fünfundzwanzig harte Wahrheiten 
erspart bleiben. Dann sollten sie selbst entscheiden.
Peter Poterunkovič, VORWORT

Ökologische Farce

Evald Flisar

Alice im Irrenland
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Alica v nori deželi / Alice im 
Irrenland
(Auszug)

Er klatschte in die Hände und wie auf  Befehl kamen 
von nebenan nacheinander ein lächerliches Männchen 
mit nach oben ragendem Schnurrbart, eine kräftige 
Frau mit reichlich Muskeln und starrem Blick und noch 
ein lächerliches Männchen, dem ersten sehr ähnlich, 
aber mit hängendem Schnurrbart.

„Herr Potpot“, stellte Pots das Männchen mit dem 
nach oben ragenden Schnurrbart vor. „Erfinder des 
Impfstoffs gegen Poti-Fieber. Hauptportier in un-
serem luxuriösesten Hotel Poterunien, wo es außer 
Betten sogar auch Bettwäsche gibt. Vorsitzender des 
Verbandsausschusses bei den vereinigten Medien. Leiter 
des Koordinierungsausschusses der Vereinigung der 
Meisterzerstörer. Der Tisch ist Ihrer, Herr Potpot.“

Das Männchen mit dem nach oben ragenden Schnurr-
bart, das dem Professor nach jedem Satz die Hand 
geschüttelt hatte, schüttelte schließlich auch Alice die 
Hand. Dann hob er den Tisch an, trug ihn in eine Ecke 
des Zimmers, warf  ihn auf  den Boden und zerschlug 
ihn. Zufrieden drehte er sich um und stellte sich wieder 
in die Reihe.

„Frau Poterola“, fuhr Pots mit der Vorstellung fort. 
Die riesige Frau mit dem starren Blick trat wortlos vor 
ihn hin. „Siegerin des letzten Wettbewerbs im Block-
zerstören. Aushilfssprecherin beim poterunischen Ra-
dio. Zahnärztin mit eigener Praxis. Chirurgische Spe-
zialistin für die Entfernung potifrinierter Gallenblasen. 
Qualitätskontrolleurin für Stützpfeiler. Nehmen Sie 
zwei Stühle, Frau Poterola.“

Die Frau nahm mit ihren kleinen Fingern zwei Poti-
Stühle, trug sie in die Ecke und schmetterte sie mit 
solcher Kraft gegen die Wand, dass die Poti-Stückchen 
bis zu Professor Springer flogen, an ihm abprallten und 
vor ihm auf dem Boden landeten. Die Frau, der man 
schon auf den ersten Blick ansah, dass sie die Siegerin 
im Blockzerstören war, ging mit unverändertem Gesichts­
ausdruck zurück und stellte sich in die Reihe.

„Herr Poterunko“, stellte Poter Pots das Männchen 
mit dem hängenden Schnurrbart vor, das vortrat und 
so heftig mit dem Kopf  wackelte, dass sein Schnurr-
bart flatterte. „Herr Poterunko ist Minister für die 
Messung des Material- und Populationsdrucks auf  
die Erdkruste. Leiter der Abteilung für die Zuteilung 
von Poti-Handelslizenzen. Aushilfsfachmann für die 
Mumifikation von Leichen zu Stützpfeilern. Der letzte 
Stuhl ist Ihrer, Herr Poterunko.“

Herr Poterunko war unzufrieden, weil nur ein Stuhl 
für ihn übrig geblieben war, während seine Vorgängerin 
zwei bekommen hatte und sein Kollege mit dem nach 
oben ragenden Schnurrbart sogar einen ganzen Tisch. 
Er bemühte sich zwar, sich nicht anmerken zu lassen, 
welches Unrecht ihm da geschah und welche Vorwürfe 
sich wegen dieser mehr als offensichtlichen Diskrimi
nierung in ihm anhäuften, aber Alice war nicht entgan-
gen, dass seine Brust vor unterdrückter Wut spannte. 
Er schnappte sich den Stuhl, trug ihn in die Ecke, 
stellte ihn auf  den Boden, kletterte hinauf  und be-
gann wie verrückt darauf  herumzuspringen. Anfangs 
sah es aus, als würde der Stuhl sein ziemlich geringes 
Gewicht aushalten, doch schließlich gab er nach und 
brach zusammen; so plötzlich, dass Herr Poterunko 
zwischen den Bruchstücken auf  dem Boden auf  seinem 
Hintern liegen blieb. Er rappelte sich auf  und sprang 
noch eine Zeitlang hasserfüllt auf  den Stücken herum, 
bevor er zurückkam und sich in die Reihe stellte.

„Fahren wir fort“, sagte Pots und winkte das Männ
chen mit dem nach oben ragenden Schnurrbart erneut 
nach vorne. „Das ist Herr Potpot, Hauptdirektor des 
Gaststättenunternehmens Fisch. Designer des neuen 
Potiyota-Modells. Designer des vorhergehenden Poti-
yota-Modells. Erfinder eines Gewebes, das vollständig 
aus Poti-Derivaten besteht. Oberstaatsanwalt.“

Und dann weiter: „Frau Poterola, staatliche Steuer-
schuldeintreiberin. Oberste Beraterin der poterunischen 
Nationalbank. Fachfrau für das Verprügeln unartiger 
Kinder.“

Und dann weiter: „Herr Poterunko, Richter am 
Obersten Poti-Gerichtshof. Astrologe mit erfolgreicher 
eigener Praxis. Wartungsfachmann für das Stützpfeiler­
system. Anwalt mit eigener Praxis, spezialisiert auf  
Zivilklagen in Verbindung mit Zornausbrüchen, die 
schwere Körperverletzung zur Folge haben. Analytiker 
von Produktionsrichtungen, die den Zeitpunkt unseres 
Endes vorhersagen. Komponist des Marsches Good-
bye Poterunien.“
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Währenddessen war Potsy-Wotsy aus dem Neben-
zimmer zurückgekehrt und hatte auf  einem Tablett 
ein Poti-Kännchen äußerst übel riechenden Schnapses 
gebracht, dazu zwanzig Poti-Gläschen.

„Bravo, Potsy“, lobte Pots, „du bist gerade rechtzeitig 
gekommen. Und jetzt unser übliches Ritual!“

Das Ritual lief  folgendermaßen ab, und Alice gab 
sich richtig Mühe, es sich zu merken, da sie inzwischen 
schon festgestellt hatte, dass man als Forscherin keine 
geeignete Gelegenheit auslassen durfte, Gesellschaftsritu
ale unbekannter und unwahrscheinlicher Zivilisationen 
zu untersuchen; das Material konnte sie vielleicht für 
ihren Doktortitel verwenden, den sie unbedingt noch 
vor ihrem fünfzehnten Geburtstag erlangen wollte.

Das Ritual also lief  folgendermaßen ab: Potsy-Wotsy 
goss den Schnaps in drei Poti-Gläschen, die sich Pot-
pot, Poterola und Poterunko griffen, in einem Zug 
leerten und sie dann alle zugleich an die nächstgelegene 
Wand warfen. Dann stritten sie eine Weile darüber, 
wer seines am wirkungsvollsten geworfen hatte, also 
so, dass es in die größtmögliche Anzahl Splitter zer­
sprungen war. Als klar wurde, dass sie sich nicht einigen 
würden, goss Potsy-Wotsy noch drei Gläschen voll, 
die sie wieder nahmen und mit noch größerer Begeiste
rung, fast schon im Wettbewerbsfieber austranken, die 
leeren Gläser warfen sie wieder mit wahrem Zorn an 
die Wand, und das so, dass sie den größtmöglichen 
Schwung bekamen, den der Raum zuließ. Diesmal 
war ihr Streit darüber, wer die größte Anerkennung 
verdiente, noch heftiger und grenzte schon an lautes 
Schreien; beim dritten Versuch, dachte Alice, werden 
sie sich wahrscheinlich gegenseitig in die Haare und 
Schnurrbärte geraten. Und dann würde es womöglich 
eine Schlägerei geben, über die sich Alice freuen würde, 
obwohl sie wusste, dass sie nicht lang dauern würde, 
da Frau Poterola die beiden schnurrbärtigen Männchen 
in wenigen Sekunden erledigt hätte.

Potsy-Wotsy goss erneut, schon zum dritten Mal, 
Schnaps in drei Poti-Gläser, die drei Mitglieder der 
poterunischen Oberschicht leerten sie in einem Zug 
und schleuderten sie diesmal zur Abwechslung mit 
einem kräftigen Schwung gegen die Decke, wo die 
Gläser zerbrachen und in tausenden von Stückchen auf  
die Köpfe der flammenden Poti-Zerstörer regneten.

„Ich!“, schrie das Männchen mit dem nach oben ra-
genden Schnurrbart begeistert auf  und schlug sich mit 

den Fäusten auf  die Brust, „Ich!“ schrie das Männchen 
mit dem hängenden Schnurrbart und hüpfte aufgeregt 
herum, „Ich!“, quakte Frau Poterola wie ein heiserer 
Frosch und hob stolz den Kopf hoch über beide Männ­
chen. Nur noch elf  Gläser, dachte Alice; wie wird das 
am Ende ausgehen? Entweder ist ein Glas zu wenig 
oder zwei zu viel.

Aber die Wettkämpfer machten nicht weiter, da Frau 
Poterola, sicher zumindest teilweise unter Einfluss des 
getrunkenen Schnapses, die beiden Männchen in den 
Boden stampfte, zuerst auf  den einen und dann auf  
den anderen sprang und dann auf  beiden herumhüpfte, 
schwer wie sie war, bis sie sie beinahe so platt gemacht 
hatte wie zwei Pfannkuchen.

„Hui“, rief  Alice und sah Onkel Springer an, „das ist 
bei uns nicht Sitte, da sollte jemand einschreiten!“

Doch der Onkel, der sich offenbar den poterunischen 
Gepflogenheiten angepasst hatte, zuckte mit den Schul-
tern, um zu sagen, hier müsse man alles hinnehmen, als 
sei es normal. Aber offenbar war es sogar in Poterunien 
möglich, die Grenzen der Normalität zu überschreiten, 
denn Poter Pots, der das Geschehen die ganze Zeit mit 
einer Mischung von verschiedenen Arten stiller Zufrieden-
heit beobachtet hatte, bedeutete Potsy-Wotsy, einzu-
greifen. Potsy-Wotsy warf das Tablett mit den restlichen 
Gläschen und dem Krug mit dem restlichen Schnaps 
Richtung Fenster. Die Scheibe zersprang mit einem klin-
gelnden, eigentlich eher einem quirlenden Geräusch und 
fiel, zusammen mit dem Tablett, den Gläsern und dem 
Krug, auf den Gehsteig unter dem Fenster. Gleich darauf  
warf Potsy-Wotsy noch die drei Schläger hinterher. Frau 
Poterola war so schwer, dass er sie zum Fenster schleifen 
und unter nicht geringem Schnaufen über das Fensterbrett 
hieven musste. Die beiden Männchen warf er einfach so 
von der Zimmermitte aus auf den Gehsteig, sie waren ja 
nicht schwerer als zwei mittelgroße Kopfkissen. Doch als 
sie auf dem Gehsteig aufkamen, erinnerte das Geräusch 
trotzdem nicht an Kopfkissen, während Frau Poterola 
beim Fallen direkt ein kleines Erdbeben auslöste.

„So“, Poter Pots rieb sich die Hände. „Nun haben Sie 
also meine engsten Verbündeten kennengelernt. Eine 
nette Gesellschaft, finden Sie nicht? Und wir konnten 
sogar noch das Poti-Fenster kaputt machen! Dafür gibt 
es Sonderpreise. Wie fühlen Sie sich?“

„Ausgezeichnet“, sagte Professor Springer.
„Ich auch“, log Alice.
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Evald Flisar - ausgewählte Theaterproduktionen
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Evald Flisar - eine Auswahl von Buchumschlägen


